天涯杂谈

今天要说的是近日让网友们牵挂的53岁杭州来女士，因其在家中深夜离奇消失的案件广受关注。 人们还在积极帮忙分析“走之前仅穿了一件不适合出门的吊带睡裙，没带手机没带钱包没带钥匙”的来女士究竟会去哪里？7月23号这天，杭州公安首发通报，她已经遇害了。 昨晚20：59分，当这一结果在网上正式公布时，很多人揪着的心都疼了一下。我们等了18天，等来的却是一句愿逝者安息~ 杀死来女士的，是一场令人细思极恐婚姻。 当时，失踪案在网上曝光不久，网友们就在猜测：来女士的失踪，与老公许某脱不了干系。如今，杭州公安发布的消息称：丈夫许某有重大作案嫌疑，现已采取刑事强制措施。 天网恢恢疏而不漏，虽然早已有所预料，但是人们的心里并没有感受到“一报还一报”的畅快，仍旧像扎了根刺一样，耿耿于怀喘不过气，久久都无法从来女士遇害一事中平息。 “It’s always the husband…”不止是一句美剧台词，根据联合国报告显示：92%的女性死于亲密伴侣之手。 昨天（23号）的微博热搜看下来，娱乐新闻的狂欢下，夹杂着的是一条条令人窒息的沉重现实： 婚姻本是每个女孩从小梦寐以求的完美结局：“从此以后，王子和公主过上了幸福的童话生活。” 不知什么时候起，恐婚的女人却越来越多了…… 至亲至疏夫妻 整个事件的始末是这样的：53岁的来女士，7月4日（周六）17：03分回家时，在电梯监控里留下了生前最后的影像。谁也没想到，平凡的小人物，有天也会面临恐怖片里才会有的剧情。 当天晚上，来女士为自己年仅11岁的小女儿过完生日后，奔波了一天的她于22：00上床入睡。自此，来女士的故事就像是错开了一个平行空间，我们的时间还在线性继续，她的痕迹则被一只看不见的手从生机勃勃的人间抹去了。 （这张图特别吓人，作者半夜看到吓出心梗） 7月5日（周日）凌晨5：30丈夫许某发现来女士失踪。 7月6日（周一）上午，由于一向准时的来女士无故旷工，单位负责人致电许某。傍晚，许某致电来女士最亲近的大女儿（同前夫所生）询问状况。当晚19：00-20：00期间，一家人才开始报警。 此时，距离来女士失踪已经超过36个小时了…… 来女士的大女儿和侄子，自得知其失踪以来一直利用网络传播积极寻找来女士，扩大了整个案件的影响力。 其实，早在昨天杭州公安首发通报之前，网上就已经有很多人在怀疑许某了：身为丈夫面对枕边人的离奇失踪，怎么这样淡定？ 毕竟来女士的消失，实在蹊跷： · 失踪时身着棕色吊带睡裙，是否穿着鞋子及外套，不能100%确定； · 钥匙、手机、钱包、身份证件均没有被带走； · 监控录像里没有找到来女士离开大楼的身影。 可以判断的是，要么带走来女士的人十分熟悉整个小区的监控构成，要么来女士根本没有离开过这栋大楼。 事实上，来女士很可能真的没有活着离开过大楼。7月5日-6日，杭州当地属于多雨天气，而家中的雨伞并未有所缺失。 随着更多细节的披露，关于案件的猜测在网上酝酿得也愈演愈烈（以下部分内容为网络分析，实情请以杭州公安最新首发通告为准）：7月17日，来女士失踪12天。 根据媒体报道，警方已排查过小区内及周边的可疑地点，包括楼顶、电梯井、窨井、顶楼的蓄水箱、附近的池塘、公园，甚至整栋楼住户的冰箱、保险柜。 同一天，花瓣7组出现了一个神秘的帖子，一位网友用奇门遁甲预测出来了女士失踪案的结果：已遇害、埋在土下、22号会发现。 7月18日，来女士失踪13天。杭州富阳野狼搜救队史队长和一名从事安防设计的工作人员表示，小区中部分路径是存在监控盲区的。 7月20日，来女士失踪15天。《齐鲁晚报》拜访来女士家时，许某竟然还能照常上班。 家里只有一个11岁的小女儿，她说失踪当晚她在家没有听到任何奇怪声响，并隔着门告诉记者，“姥姥叮嘱她不能开门。” 7月21日，来女士失踪16天。记者找到了来女士的嫂子，她明确指出小女儿不仅没有外公外婆，更没有爷爷奶奶。关于这一点的出入，网络上出现了很多阴谋论的猜测，认为小女儿有没有姥姥这件事只是整个扑朔迷离案件中的小误会。 彼时，很多网红大V纷纷去来女士家周围录制视频，小女儿口中姥姥说不能开门可能只是小区内一个好心老奶奶的善意提醒。 7月23日，来女士失踪18天。一早，网上出来一个新闻（谣言）：警方22号在处理来女士家周边的下水道、化粪池，23号发布来女士遇害消息。 随着这一新闻（谣言）的发布，网上炸开了一片锅！之前那一篇奇门遁甲的帖子再次被人们想起，一时间为本就扑朔迷离的案件增添了一层神秘色彩。 同时，网上还出现了一种迷惑行为：很多人竟然跑到奇门遁甲那篇帖子下留言许愿。 这种行为，和吃人血馒头真的有区别吗？作者认为，许愿行为是对生命缺乏一种基础的敬畏心的麻木表现。并且，沾血的锦鲤真的能给人带来好运吗？ 没想到，警方马上就出来辟谣了！ 事件反转，那些还在许愿的人不要被打脸太快。即便已经辟谣，还有很多人坚信：警方的辟谣只是一部分，并不代表“来女士尸体在化粪池里找到”这一整件事都是假的。 网上更是不断涌现很多关于案件的细节传闻（未证实）： 怎样才能将大部分身体组织通过抽水马桶冲入化粪池呢？再推测下去就令人细思极恐了。 有人说丈夫许某早在1年前就已经用现金买好了绞肉机，实施地点也是在邻居家里…… （谨慎吃瓜，未经证实） 无论怎样，来女士不幸遇害结果已然酿成。从此，天上又多了一颗星星。目前，关于杀人动机的主要推测是丈夫许某因财失义。 ...

最近，杭州53岁女子离奇失踪一事，在网络上引发了极大关注。随着这一失踪事件持续发酵，事发地小区引来了不少自媒体网红主播前来“猎奇”，对着居民楼一阵猛拍，事发小区的保安直呼，“他们硬是要拍，拦都拦不住。” 事发小区的居民也反映，确实有不少人来小区里拍短视频：“很多人来的，对着事发楼幢一阵猛拍，也搞不懂这有什么好拍的。人家家里出了事，他们一点也不懂尊重。” 7月23日晚十点，在杭州警方通报“女子失踪案”后，在小区门口又出现网红直播，小区保安表示，“专门从外地来杭州直播的”，不能让其进小区。小区里还有不少居民在围观，早前吸粪车作业的区域，已经用塑料布围起来隔开。随后记者来到出事的4幢，单元楼门口已经无人值守，电梯里仍然贴着寻人启事，但来女士家门口还有人值守。 对此，网友们十分愤怒 主播们蜂拥而至前来拍摄的原因一点也不复杂，就是为了“蹭流量”。平白无故在家失踪之事本身足够吸睛，加之警方连续多日调查事件扑朔迷离，网友持续关注、议论，让该事件也就成了源源注入活水的“流量池”。 以追逐流量为生的网红主播们，自然想各取一瓢饮。因为在他们的生存法则和自媒体领域的商业逻辑里面，流量就意味钱，就意味着生意乃至生计。连续两周的时间，事件的热度，也让他们看到了可“蹭”之机，于是他们就扛上设备，把镜头对准了奇案发生地。他们蜂拥而至相关小区，不仅给小区的管理带来了极大的困扰，更可能会影响警方的正常办案。 不得不说，在社交媒体时代，任何事件都存在被消费的可能性。因为此事迟迟无解，也就吸引了大批吃瓜群众来消费该事件。 “消费”某种程度上不可避免，但是，网红主播们借此念起了生意经，实在是吃相难看。 回看杭州这起失踪事件，种种线索梳理之后，警方调查出的结果，很有可能是一起悲剧，而这样的一起事件，也实在不该被拿来供猎奇、消费乃至盈利之用。 或许，我们该反思的是，无论是以图文形式，还是以短视频形式呈现的自媒体，市场都愈发成熟，与之相对应的行业规范和职业伦理，应该尽早建立。私闯小区住宅偷拍，显然有违公序良俗，类似的边界意识，也应尽快普及。

网传图片显示，浙江大学努姓学生在获刑且被处分后仍在朋友圈发布出游动态，还出现一句「我的快乐回来了」，被网友认为毫无悔意。 因强奸罪被判缓刑的浙江大学努姓学生。 中国科学院大学日前以在推特上发表辱华言论为由开除一名硕士生。浙江大学则对一名犯强奸罪被判缓刑的男学生处以12个月的留校察看。两所学校对两名学生的处分，近日引发中国舆论抨击，质疑「强奸犯不开除，说错话却开除了，我们的大学怎么了？」 中国科学院大学硕士生季子越上月底被揭发在推特上多次发表精日、辱华言论，提及「支那」等字眼，发布二战时日军占领南京的照片，并发文称「南京是日本的南京」，引起中国网友不满。季子越随后删除言论并公开道歉，校方7月19日通报称，季子越的行为损害国家利益和荣誉，决定开除她的学籍。 几乎同时，浙江大学一名四年级新疆哈萨克族努姓学生因犯强奸罪，被杭州市西湖区人民法院判刑一年半，缓刑一年半。校方党委学生工作部17日决定对努姓学生给予12个月留校察看处分，引发舆论质疑处分过轻。 报导说，有网民翻出疑似浙江大学内部文件，文件内容指校方念及努姓学生是初犯，又是来自民族贫困地区、具少数民族身分的毕业生等情况，以「教育挽救民族学生」等理由，决定仅对他作出留校观察处分。努姓学生事发后还在朋友圈晒自拍、发布旅游动态等，留言「我的快乐回来了」，被网友认为毫无悔意。 由于批评声浪不断，校方21日再发布通报称，是考量司法部门认定努姓学生自首，校学生奖惩委员会会议才决定给予该生留校察看处分，并强调仍会视相关情况启动后续调查，绝不姑息。 对于两位学生截然不同的待遇，报导称引发了舆论「政治凌驾教育？」的质疑。有自媒体质疑「思想错误比性侵罪还要严重吗？」文章指出，强奸现行犯能得到「宽容」对待，发表几次不当言论的学生却直接被开除，葬送了前途。 胡锡进则在微博发帖评论浙江大学努姓学生事件称，「这件事应当在各民族学生一律平等的原则之下就事论事地加以解决，不要围绕它发酵出不同民族之间的对立情绪」。文中并说，「互联网上的质疑方向是站得住脚的，希望浙江大学尽快就此事向公众做出详细说明，回应公众的质疑」。

家，既可以是个避风港，也可以是滋养暴力的温床。家暴这只罪恶的手，正在用着我们熟知或不熟知的方式肆无忌惮地侵害着许多的人。57岁男星尊尼特普（Johnny Depp）与小23岁前妻的离婚闹剧向我们展示了家暴不只是会发生在女性身上，它极有可能发生在任何家庭成员的身上。尊尼特普爆出自己曾多次遭到前妻的殴打，不过这些他都默默地承受着，直到他知道女方大胆地在床上大便后，他最终才选择忍痛割爱。 天啊，连一个这么优秀，事业有成的男性也是家暴受害者，这与我们认知中的家暴可真是大相迳庭！在日常生活中，我们对于家庭暴力的受害者往往存在着这样的刻板印象：无助的，瘦弱的，满是伤痕的女性是受害的一方，而高大威猛的男性则是一个不折不扣的施暴者。 这是事实，但却不是事实的全部。在异性恋伴侣中，无论男女都有可能成为暴力的受害者，虽然绝大多数的受害者都是女性，但对于遭遇家暴的男性而言，求救更加羞于启齿，因此他们更有可能默默地承受来自伴侣的不法行为。这一点在我们的父权社会中尤其显着：男性更多地被想像成支配型角色，而男性身上独有的“男性特质”正是使得他们缄口不言的理由，他们多数不愿意承认自己受到着多大的伤害，因为这与他们的“男性特质”并不符合。 家暴是指在伴侣亲密关系中，其中一方试图控制其伴侣并独断行使权力，并进行各式各样的剥削，包括身体上的，情感上的或是经济上的。根据妇女行动协会的报告显示，在马来西亚多数的家暴受害者均为妇女，其中一部分的是小孩以及年长者。 虽然只有小部分男性针对此问题做出投报，但并不排除有男性受到家暴，他们或许只是投诉无门。 家暴的规律可以分为三部曲：持续，循环和升级。每每暴力发生后，施暴者都会向受害者道歉，并保证类似事情不会再发生，但事实却是暴力事件还是一而再，再而三地发生，程度也越来越严重。家暴的恶性循环能否终结，最重要的还是仰赖于受害者是否有足够的勇气站出来发声。 家暴的理由千百种，但这些都不是沉默的理由。家暴的受害者之所以缄口不言往往是基于一个理由。他们害怕把事情曝光会对家庭和孩子造成伤害。但事实上，家暴不只是会对伴侣造成伤害，更是会对孩子造成严重的心理创伤，因此说为了家庭而忍受暴力的想法是错误的，容忍家暴只会使情况变得更糟。第二，他们认为家暴是个人隐私。第三，施暴者是因为“有病”或者“失控”才会动手的。在很多的施暴者当中，他们都会说自己有某种的精神病或是心理障碍才会失去理性的，但事实却是很多的时候他们对于他们的行为是有控制和选择的。 家暴是侵犯人权的行为，是不能容许的；如果你也是家暴的一员，请你勇敢地站出来求助，因为我们在乎你。

温州市中级人民法院一审、浙江省高级人民法院二审的被告人林建厦故意杀人一案，近日经最高人民法院依法核准死刑。温州市中级人民法院收到最高人民法院刑事裁定书后向林建厦进行了宣告，并于2020年7月17日下午遵照最高人民法院院长签发的执行死刑命令，对林建厦执行了死刑。 案件回顾 2018年9月19日下午，被告人林建厦的女儿林某某与同学被害人叶某某（殁年9岁）在课堂上发生小摩擦。当时，双方父母约定，第二天让男孩小叶当着全班同学的面林某女儿道歉。第二天女儿放学后，林某问她小叶有没有在班上公开道歉？女儿说没有，只是私下走过来说了。由此，他便产生了要杀了小叶的念头，并逐步有预谋、有计划的实施。 林某在决定杀小叶的时候，他已经完全预料到杀人的后果。案发前晚，林某知道自己以后再也无法陪伴女儿了，还专门陪女儿看了场电影，去理发店理了头发。他还私下告诉女儿他要杀了小叶！ 然后他买了一把水果刀和美工刀。杀人前他还将水果刀磨锋利了。担心进学校门被看见，林某还专门用报纸做了刀鞘。然后他走到女儿教室找到小叶，将他带到厕所残忍的杀害。 杀人偿命天经地义，但女孩怕是会一辈子活在这个阴影里，这个事件告诉所有父母，保护自己的孩子也要理性，别冲动处事。同时也告诉不管教自己孩子的父母一个道理，别过于介入孩子的小摩擦中，孩子之间小摩擦是在所难免的，理性处理。 林建厦的生命定格在38岁，说实在话，这是一个非常痛心的悲剧，爱女心切，从女儿方面来说，他是一个好父亲，一个深爱自己女儿的好父亲，这些都是事实，但是这位父亲太不理性，太极端了。 他的极端行为，不仅仅毁了另外一个家庭，也毁了自己的家庭，更害了女儿这么小就失去父爱，但是世界上从来就没有后悔药。 这个爸爸的行为，也是提醒那些不理性，脾气暴躁的家长，当你的孩子受了委屈，首先应该告诉孩子怎么保护好自己，然后再参于其中，但是不理性的做法，最终只能害人害己！ 愿这样的悲剧不要在发生，孩子之间产生矛盾，希望老师和家长能够正确的引导，积极的处理，而不是用极端的方式。

记者从贵州省安顺市应急管理局了解到，截至7日22时，经全力搜救，安顺公交车坠湖事件共搜救出37人，其中受伤16人，无生命体征20人，送医抢救无效死亡1人。 7日12时许，安顺市一辆车牌号为贵G02086D的2路公交车从安顺火车站驶向客车东站，在途经虹山湖大坝中段时，冲破石护栏坠入湖中。经全力搜救，截至22时，共搜救出37人，其中受伤16人，无生命体征20人，送医抢救无效死亡1人。 7月7日，坠湖公交车被打捞出水。新华社发（龙瑞 摄） 坠湖公交车已打捞上岸，驾驶员无生命体征。初步查明，驾驶员张某钢，男，52岁，安顺市西秀区人，执A1驾照，1997年至今一直在驾驶2路公交车。相关详细情况正在进一步调查。 记者在救援现场看到，夜幕降临，搜救人员仍在进行紧张救援。 记者在贵州安顺七十三医院见到一位受伤乘客，她正在医院接受救治。她说，目前自己身体状况平稳，家人一直陪在身边。 事件发生后，贵州省立即成立领导小组，安顺市成立救援救治指挥部，对事件开展救援救治和调查处置。目前，已组织应急、消防、武警、公安、民兵等救援力量1100余人开展搜救。贵州省已成立专案组开展事件调查，搜救工作仍在继续进行。 7月7日，救援人员在现场展开搜救。新华社记者 杨文斌 摄 7月7日，救援人员在现场展开搜救。新华社记者 杨文斌 摄 坠湖原因引发种种猜测 “突然一下子就下去了”。据该公交车上的乘客、高二学生小方回忆，事发前并未发现司机行为异常。当公交车落水后，由于冲破栏杆时车窗已经破碎，河水一瞬间就涌进车内，小方趁机逃出车内，手臂受伤。 目前，此次事故的真正原因尚未查明。但综合已经公布的消息来看，人们最大的疑惑就是： 司机为何将公交车开入湖中？ 经初步查明，该车驾驶员名叫张某钢（已死亡），男，52岁，安顺市西秀区人，执A1驾照，1997年至今一直在驾驶2路公交车。根据安顺市应急管理局信息显示，出事车辆为2019年新购入电动公交车，至今投入使用不足两年。 驾驶员的死亡无疑加剧种种猜测。 到底此次事件是纯属意外，还是故意为之？ 据事发当时的视频监控来看，该辆2路公交车原本在对向车道正常行驶，事发前公交车旁边还有不少小轿车在其左侧正常行驶。监控画面中这辆2路公交车突然缓慢行驶，就在其左侧车道刚好没有汽车的空隙，它开始突然加速转弯，径直驶向对面车道，随后冲撞栏杆后坠入湖中。 根据这一点不少网友表示，排除车辆突发故障或驾驶员突发疾病，“在车辆已经明显减速的情况下完全可以靠边停下，并打开双闪。但从视频看，公交车明显是有右转意图，且是90度大转弯，并突然加速。” 但也有网友认为， 若司机有意为之，他又为何要避让路上的小轿车？ 此外，乘客和司机发生争执的情况也基本可以排除，因为根据目前接受媒体采访的幸存者所说，落水前司机没有异常。 昨日晚间，交通运输部安委会紧急印发《关于贵州安顺公交车坠入水库事件的警示通报》，要求全面排查治理重大安全隐患，同时强调要切实强化城市公共交通安全管理，督促公交企业密切关注驾驶员身体、心理健康状况，严禁心理不健康、身体不适应的驾驶员上岗从事营运，严禁客运车辆带病运行，加强公交车运行动态监控，及时提醒和纠正不安全驾驶行为。 据悉，当地第一时间已成立专案组开展事件调查，让我们一起等待进一步的调查结果。 坠湖公交司机曾发唱歌视频 据悉，该辆公交车的司机为张某钢，今年52岁，男性，安顺本地人，从事公交车驾驶已经有20年。 尽管事件最终调查结果还没有出来，但是，种种反常以及疑点让人们把关注焦点落在司机张某钢身上，关于他的一些生前细节也逐渐浮出水面。 贵州坠湖公交司机曾发唱歌视频 据熟悉张某钢的人称，他平常很爱在社交平台上发自己的唱歌视频。 据悉，就在事发前两天，张某钢还在社交平台发布唱歌视频。 在其发布的313条动态里面，也大多为唱歌视频，在这些视频里面，他神情大部分都比较轻松，没有看出有什么异常。 搜救人员连夜水中搜救 据报道，事发时，许多在现场会游泳的市民都纷纷下水参与救援。据一位跑腿小哥回忆，当时他看到车辆落水后，立即放下了手中的菜，和同村的一名老百姓拿来绳子，互相拉住潜入湖中救人。前后大概潜了6次，因水太深，只潜到了三四米的位置。救援持续十几分钟后，打捞队赶来，“上来后鞋子不见了，我打光脚回家的”。 贵州省应急管理厅调度各方力量全力组织开展救援。与此同时，应急管理部派工作组赶赴现场指导救援。当地消防救援队伍第一时间调集19辆消防车、21艘橡皮艇、97人（含17名潜水员）迅速到场开展搜救。 由于昨夜水上水下能见度低，事发水域水深十余米，给搜救行动带来较大困难。救援队伍在应急指挥部的统一指挥下，警戒船艇全时在水域值守，围绕事发水域五十米半径开展搜救，并利用水下机器人开展水下探测定位。救援队连夜以公交车落水点水域为中心持续开展地毯式排查搜救。 受国务委员、公安部部长赵克志指派，公安部副部长杜航伟率工作组赶赴安顺市指导事件原因调查工作。 事件中的考生高考怎么办？ 据了解，2路公交车属于安顺市内公交车，该公交路线途经“市三中”、“五中”、“九中”等站点，“虹山湖”站，处于公交线路中部。 据安顺市委宣传部官方微博消息，经核实，这辆车上，确实还有7月7日要参加高考的高三学生。笔者从现场的照片里也看到，一名获救的学生跟随救护车前往医院救治，在送院途中，依然拿着已经被水浸透了的书包。 因此次事件错过高考的考生怎么办？ 事发当天下午3时左右，贵州省招生考试院一名工作人员表示，这件事需要跟教育部等主管部门沟通联系，现在最主要的事情是抢救事故中的伤者。当然了，如果有高考生因此次事件影响到了考试，相关部门之后会发布具体的应对措施。 公交车坠湖事故，并不是第一次发生。 2018年10月28日10时，重庆市万州区一辆22路公交车在万州长江二桥行驶中突然失控，与一辆正常行驶的红色轿车相撞后坠入江中，该起事故造成了13人遇难，2人失联。后来官方公布公交车失控原因——据车内黑匣子显示，系车内一位女乘客因为坐过站与司机激烈争执互殴致车辆失控，酿成悲剧发生。 重庆市万州区公交车坠江事件 资料来源：新华社、人民日报、健康时报

中国古代城市发展史上的一桩大事，就是“长安改名”。明朝洪武二年（1369）年春，明朝北伐军收复关中平原，是年三月明太祖朱元璋正式下诏，有着千年以上“定都史”的古都长安，有了一个沿用至今的新名字：西安。 虽然对这次“改名”，后世也有不少争议。甚至有历史票友愤愤不平说，“古都长安”地位的下降，就从这次“改名”开始。但事实上，这恰是这座“古都”的又一次华丽转身：从破败的“旧都”，转型为西北重镇。 比起后人无比神往的，那磅礴大气的唐都长安城来，唐末年间起的“长安古都”，其实长期处于萧条状态：唐朝天佑元年（904）年，枭雄朱温强迫唐昭宗“搬家”洛阳，整个长安城也因此遭受了空前浩劫，昔日繁华的“唐都”几乎被夷为平地。后来的“长安城”，是唐末节度使韩建以大唐皇城为基础“改建”的，总面积只有唐代长安城的十六分之一，简直“微缩版”。 而在宋元年代里，这“微缩版长安城”虽说有厚重的历史，地位却是长期遇冷。宋代最繁华年月里，这“长安城”的人口也不过五万多人。由于破落得太厉害，唐代时留在长安的各类石经，也一度被抛在野地，任凭岁月侵蚀，直到宋哲宗年间时，北宋政府才动用大量人力物力，将这些珍贵碑刻保存到长安府学北面（今陕西省碑林博物馆所在地）。元代时“长安城”更名为“奉元城”，城市布局虽有变化，规模也依然是老模样。 一场元末农民战争，也叫“奉元城”再度遭到惨痛破坏。以至于“村人尽死于兵，庐室尽毁”。但这个已经“遇冷”多年且一片残破的“长安古都”，对新生的明王朝却有重要意义：单以军事意义说，哪怕“缩水”的长安，也是维护西北稳定的战略要冲。所以明朝建国后，明太祖朱元璋不但将儿子秦王朱樉册封在这里，设立了隶属大都督府的西安都卫，更做出了重要决定——改名，建新城。 于是，在“改名”之后，西安城的城市建设也紧锣密鼓：从洪武四年开始，明王朝就开始了大力改造。旧的元朝“奉元城”城墙，朝着东、北两个方向扩展出去，不但一改宋元年间的寒碜模样，更奠定了西安古城墙的基本轮廓——扩建后的西安城墙，周长13962米，“西安城”的面积也达到了11.5平方公里，相当于唐代“长安城”面积的十分之一。 虽然比起“唐代长安城”来，西安城的规模看上去依然寒酸，却也有了不一样的气派：重建后的西安城墙，高10米以上，宽12米以上，底部厚15米以上，这几样“新面貌”，远远超过了隋唐时代的规模。西安城墙的防御水平也直线升级：城墙外壁上建有98座“二层楼式敌台”，城墙上每隔十步就有“战棚”，另外还有5984个垛口。城墙四门还修有“瓮城”，组成固若金汤的立体防御。看似比唐代“缩水”，却是中国建筑史上的又一杰作！ “改名”后的西安，城市布局也有了大改变：形成了“长乐”“安定”“永宁”“安远”四个城门，并一改宋元年间“长安城”的市容混乱景象，以四门大街将全城划为四部分，布局更加科学。洪武初年建于西大街的钟楼，万历十年搬到了四门大街交汇处，从而形成了以钟楼为中心的城市布局。这，就是我们今天看到的西安古城。 也正是随着西安城的一系列改造，“转型”为西北重镇的西安，虽然没能在朱元璋晚年时“升级”为首都，却也进入了又一高速发展期。明朝初立国时，西安城常闹的“大事”，就是频繁的饥荒。以至于明王朝不得不以“户”为单位，每家发放救济粮。仅洪武三年这一年，西安府就有饥民36889户，几乎家家挨饿。随着明朝政权稳定，西安农业也快速发展，到了16世纪时，西安府的耕地面积，就突破了24万顷，公认西北“粮仓”。 手工业更成了西安的“标牌”，比如柳子镇的铁器，到了明朝中后期时，当地人就“不好读书，专事锻冶”。单这一个镇里就有数千家铁铺，生产的铁剪铁斧等“铁货”，是明朝官场上长期受欢迎的往来礼品。发达的铁器生产与贸易，还带火了山西的采煤业，激活了黄河的水路运输。 西安的“皮货”同样驰名全国，特别是在商品经济发达的明朝中后期，西安的羊绒羊皮袄等货物，是公认能与东南丝织品比肩的“硬货”。明朝的宫廷采办，也常视西安为“富矿”。另外还有瓷器，比起“高调”的景德镇瓷器来，西安的“耀瓷”宋代时就享誉天下，明代时更持续爆火。比如同官县，当时就以瓷器业发达着称，甚至“土人燃火炼器，弥望皆明”。火热到亮如白昼。 也正是这些发达的产业，不但撑起了明代三个世纪的西北民生，更为明代的西北国防，源源不断提供物资。仅此一样，就足以见证改名的西安，无可替代的“基石”意义。 发达的商业，更是明代西安的特色，以明朝学者张瀚的话说“西北贾多秦人”。明初不惜血本的驿路建设，以及推行百年的“开中法”，成了西安商业的强心针，交通要冲的地位，令关中地区的食盐、茶叶、粮食、铁器等货物，以西安为中转畅销四方。“秦商”更在明朝中期时高调崛起，特别是食盐业贸易里，“秦商”一度压制着“晋商”，成为西北贸易的主力。隆庆年间的“秦商”李朝观，一次贩运北方的粮食，就多达数千万石。 值得一提的是，哪怕在明末风雨飘摇的崇祯年间，以西安为枢纽的发达商业，一度也给大明补血。名将孙传庭经略陕西时，以西安为枢纽重新打通了与蜀地和关中的商路，历经多年动乱的陕西经济，也被重新激活。凭着复苏的贸易，孙传庭才得以积攒人力物力，打造战斗力强大的“秦军”，一度为崇祯带来“中兴”的希望。 可以说，虽然在明代历史上，西安的“分量”似乎不重，但看过明朝的版图乃至战略布局，就知这个城池的得失，牵动着大明王朝的兴衰。明王朝几个世纪的繁荣，就有“苦心经营”西安的功劳。 甚至，在崇祯年间明王朝生死存亡的时刻，西安也扮演了关键角色：如果崇祯皇帝能够看到西安的战略价值，允许孙传庭退守潼关，那么只要潼关稳定，西安就安稳，西安只要安稳，李自成纵是有百万大军，也不敢直接北上。遗憾的是，急昏头的崇祯，却死催着孙传庭盲目出潼关决战，反而换来了全军覆没的惨败和西安的沦陷。大明“掘墓人”李自成，也恰是以西安为跳板，完成了接下来“大顺军”的高歌猛进。 西安改名的背后，是这一场王朝战略布局的兴衰教训。缺少格局眼光的崇祯，则为此画下了遗憾的结局。明朝早亡，古城仍在，其中的兴衰发展，亦有多少回味在其中。 参考资料：西安市教委会《西安历史》、朱世光《西安的历史与变迁》、杜勋《明代西安府城市经济研究》、吕佳《孙传庭经略陕西政策研究》

各位同学： 下午好！ 首先，我祝贺大家完成学业，开启人生的新篇章！今年的毕业典礼首次采用线上和线下同时进行的方式，这当然显示了科技昌明给我们带来的远距离沟通的便利，但更充分表现了我们应对疫情的无奈。 新冠病毒从去年年末对人类社会开始发动攻击以来，迄今为止并没有减缓它肆虐的强度，我们依然没有寻找到对付它的有效武器。因此，全球社会也承受了二战以来最为深重的灾难。 这些灾难不仅仅包括生命财产的损失，而且还包括我们精神世界所感受到的黑暗和暴力，特别是，新冠疫情本来可以带来更广泛的真诚合作，但实际上，它在许多方面加剧了人类心灵本已存在的裂痕和创伤。 在美国，政治正确的支持者们与新自由主义的拥护者们相持不下，在中国，有所谓前浪和后浪的冲突，有左右之争。 对同样事实发出不同的评判，本属正常，但如今，歧见双方往往寸土不让，分毫必争，相摧相激，相争相讦，相互之间自认占据道德制高点，将自己的逻辑往最锐利、最极端处发挥，而不给对方留下任何言论余地；即便在亲友之中，一言不合，就将对方拉黑，这种情况，也并非罕见。 这是我们所共同面临的言论环境。对我们这个时代这样一种精神氛围的感受，让我想起了明清之际的大儒王夫之，他痛心疾首将他置身其中的时代风气称之为戾气，并且认为弥漫在整个晚明社会包括君臣之间的这种严酷苛责、好勇斗狠的社会习性，应该为大明帝国的死亡承担责任。 无独有偶。明末有一位医学家吴有性，在其《温疫论》中指出，“夫温疫之为病，非风，非寒，非暑，非湿，乃天地间别有一种异气所感。”这种异气，也就是邪气，他命名为“戾气”。当然，他说的这种戾气可能具有更强的物质性，它显然与王夫之提到的那种作为宽仁中和之气对立面的戾气遥相呼应。 当然，我们并不生活在明季。任何一个不抱偏见的人都会承认，四十年来，中国社会取得了令人瞩目的辉煌成就。然而，毋庸讳言，整个社会在智性的进步上还有许多路要走。 我不想探讨当今世界何以出现普遍性的社会撕裂，我愿意跟大家一起思考的是，在面临这种挑战之际，我们可以做些什么。 半年多来，我们目睹着医护人员英雄们为保护我们的生命安全，做出了可歌可泣的贡献，甚至做出了壮烈的牺牲，值得我们永远铭记在心。在座的和在线的各位，是不是曾经发出过“百无一用是书生”的慨叹？作为人文学科的书生，我们读书何用之有？ 这里我想做个我个人的回答，那就是我们最低限度还可以保持住对真理的忠诚。 在这里，我并不想把这个问题引入哲学的思考，我不想论证真理是什么，这方面我显然也很业余；我只想跟大家分享我认为是常识性的两个看法。 这两个看法肯定既不全面，也不系统，更未必深刻，但我相信，正是我们遗忘了包括这两个看法的常识性观念，我们才会时常处在话语的暴力冲突之中。 首先，我想说，我们在追求真理的过程中，一定要遵循客观化的原则。特别是，我们要有自我反思、自我批判的意识，不能自居为真理化身。 马克思曾经有过一句名言：“真理是普遍的，它不属于我一个人，而为大家所有；真理占有我，而不是我占有真理。” 这实际上是指出，个人所持观点并非属于个人所有，而属于公共领域；它也要求我们对自己是否达到真理性认识，要保持一种谦逊和警醒的态度。 对中国古人来说，这个叫澄怀观道，对阿多诺这样的新马克思主义者，叫做“客体性优先”。我们应当尽可能多地摒弃自己先入为主的主观意识，并要求自己聆听别人的声音。 但说到别人的声音，这就有可能是我们不喜欢听的声音。这正是韦伯在《学术作为志业》的着名演讲中提请我们注意的。 他说：“如果某人是个中用的教师，那他的首要任务就是，教他的学生承认不愉快的事实，我所说的不愉快，指不符合自己的立场观点。对于任何立场观点来说，也包括对我个人的，都有这种不愉快的事实。我相信，如果一位大学老师能够迫使他的听众习惯于这类不愉快的事实，那他所取得的，就不仅仅是知识成就了，我会不客气地使用‘道德成就’这个说法。” 他又说：“事物虽然不美、不神圣、不善，却可以是真的，还不仅仅如此，真就真在不美、不神圣、不善上，这是一个日常真理。” 显然，在确认自己完全正确，相信论辩对方是脑残、弱智、汉奸、公知、自干五等等的基础上，真正的富有真理性的讨论是不可能的。 在此之时，我们并不是表达对真理的忠诚，而是对自己价值观的表达，甚至是对某种激情的宣泄。 如果缺乏了宽容精神，如果我们还是以斗争思维来抹黑跟自己观点不同的人，如果总是用价值论的是非来替代认识论的真伪，我们的争论就会变成不具建设性的争吵甚至争斗，我们就会不断再生产当代特色的戾气。 我丝毫无意说一个人可以放弃自己的价值立场，绝不是说，此亦一是非彼亦一是非，也绝不赞成，为了获得某种虚假的和解幻象而敉平所有论点的锋芒。 科学哲学家巴什拉说：“真理只是在争辩之后才会呈现其全部意义。不可能存在第一性真理，只存在第一性谬误。”争辩当然是极端重要的，而且，这与我想要提到的第二个论点紧密相关，它来自236年前康德发出的呼吁：要有勇气公开地运用我们的理性。 这里我想强调的重点是勇气。真理的探索是艰难的，是因为我们大部分时候是不思考的，我们的行动是被构成我们日常经验的信念和既有的知识体系所支配的，我们喜欢答案不喜欢提问，我们喜欢安全，而不喜欢我们的精神体系受到威胁。 要想获得真正的新知，就要有向我们熟知的感知框架或解释系统宣战的勇气。这不仅仅对科学真理如此，对社会真理也许更是如此。 在政治正确成为普遍性真理的美国社会，非裔女性保守政论家欧文斯说弗洛伊德不是英雄，她是需要勇气的；而在中国，当钟南山院士饱含热泪说，李文亮医生是个民族英雄，他也是需要勇气的。勇气有大有小。 我们也许没有“虽千万人吾往矣”的伟大勇气，我们也不该要求每个人能够拥有这样的理想和激情，但是，如果某些外部形势期待我们撒谎，而我们依然能够保持沉默，这也是一种忠诚于真理的勇气，依然值得赞美。 我一方面强调客体性优先，另一方面又要坚持主体性的言说勇气，我相信论辩双方也许处在追求真理的不同层次和阶段上，并不必然产生你死我活的冲突，这样的构想是否是一个乌托邦？ 也许是。但至少，在宋代，无论是王安石和司马光之间的新、旧党之争，还是朱陆之间的鹅湖之争，都显示了君子之争的磊落胸襟和浩荡情怀。 我不了解实际上充溢于朝野之间的这种圣贤气象，是否是中国文化能够“造极于赵宋之世”背后的社会条件？ 我也不知道，伴随着对真理的共同的追求，我们是否能够在积极的论辩中更多地消解怨毒之气，更多地以物观物而不是以我观物，更多地对对方立场加以同情性理解，并在他者化的视野下，能够更好地审视、拓展并提升自己？ 无论如何，我们的大学生涯的首要意义，就在于求知、明理。如今，我们即将告别校园，也将成为负有更大责任的社会成员，如果我们立志守住清明的理性，也许我们就为未来的社会，带来了幸福的承诺。而这首先就要求我们忠诚于真理。 年轻的朋友们，未来属于你们！愿真理之光，永远照亮你们前行！ 谢谢大家！ 来源 | 华东师大中文系

“得饶人处且饶人”这句话出自于宋朝文人姚宽的《西溪丛语》，据记载：曾经有个道士很善于下棋，凡是与他人下棋，总是“饶人一先”，也就是让人家先走一步，占据棋盘上的先手优势。“饶”字除了饶恕之意外，在古代的围棋界语境中还有让先、让子的意思。这位道士曾经作过一首诗： 烂柯真诀妙通神，一局曾经几度春。 自出洞来无敌手，得饶人处且饶人。 “烂柯”是围棋的别称。这个道士后来在褒信县去世，褒信县位置大约在今天的息县包信镇。逝世前他曾对一个村里的老头讬付后事。几年后，这个老头遵照嘱讬为道士改葬，打开坟墓后看到了神奇的一幕：墓穴里只有空空的棺材和衣服。 大家明白道士是位高人，他已经用“尸解”的方式成神了。道家把修道人得道后，假讬如衣物、竹杖、剑等物，化作遗体障人耳目，而真正的本人升天解脱的方式，谓之尸解。从此道士的故事与他的诗流传了开来，渐渐的“得饶人处且饶人”这一句诗被单独提出来，以表示对别人的宽容、理解、体谅，对别人的错误宽恕、饶恕之意。 “烂柯”为什么是围棋的别称？ 围棋又称为“烂柯”，可能不是很多人知道这个别称的来历。其实，这里有一段传说，记载于南北朝任昉的《述异记》。 话说晋朝时有一个樵夫名叫王质，有一天进入石室山（今浙江省衢州东南）去打柴，遇见几位童子在下棋、唱歌。王质入迷的观棋听曲，于是把砍柴用的斧子放在溪边地上。一位童子递给他一枚状如枣核的仙果，他含在嘴里便不觉得饥渴。不久，童子告诉他该回家了，王质站了起来，却发现放在一旁伐木用的斧头的斧柄（柯）已经腐烂。 王质感到非常奇怪，回到家里后，发现家乡已经大变样。无人认得他。提起的事，有几位老者都说是几百年前的事了。原来，王质误入仙境，遇到了神仙，仙界一日，人间已百年。 此后，“烂柯”便成了围棋的别称之一，而石室山也被称为“烂柯山”。 唐朝诗人孟郊有一首《烂柯山石桥》，诗曰： 仙界一日内，人间千载穷， 双棋未遍局，万物皆为空。 樵客返归路，斧柯烂从风， 唯余石桥在，犹自凌丹红。 相信很多人在使用“得饶人处且饶人”这句话时，都不会想到其竟来源于道家高人。中华文化中的许多内容其实都是来自于神、来自于修炼者、虔诚信神者。

我国首个新冠mRNA疫苗获批启动临床试验 由军事科学院军事医学研究院与地方企业共同研发形成的新型冠状病毒mRNA疫苗（ARCoV），19日正式通过国家药品监督管理局临床试验批准。这是国内首个获批开展临床试验的新冠mRNA疫苗。 新冠肺炎疫情暴发以来，军事科学院军事医学研究院紧前部署应急科研攻关，同时推进多条技术路线的新冠疫苗研发。国产新冠mRNA疫苗是该院继重组新冠疫苗（腺病毒载体）后，获批临床试验的又一高技术疫苗品种。据项目负责人、该院研究员秦成峰介绍，mRNA疫苗是近年来新兴的一种疫苗形式，其基本原理是通过特定的递送系统将表达抗原靶标的mRNA导入体内，在体内表达出蛋白并刺激机体产生特异性免疫学反应，从而使机体获得免疫保护。 吴尊友：新冠肺炎疫苗未必能一劳永逸 许多民众对尚未问世的新冠肺炎（COVID-19）疫苗寄予厚望，不过，专家吴尊友说，越认识新冠病毒越不敢太乐观，疫苗不一定是人类面对新冠病毒的「免疫通行证」。 中国青年报App今天刊出对中国疾控中心流行病学首席专家吴尊友的访问，其中针对新冠肺炎疫苗部分提出他的看法。 吴尊友说，并非有了疫苗，就可以一劳永逸解决问题，疫苗的问题非常复杂。随着对新冠病毒的认识加深，他越发感觉到情况不像最早那样乐观。 他有几个理由。第一，除了这次的新型冠状病毒，先前还有引发严重急性呼吸道症候群（SARS）、中东呼吸综合症（MERS）的病毒都是冠状病毒，但到目前为止，还没有哪一种冠状病毒引起的疾病，可以用疫苗预防。 第二，感染新冠病毒后，人体产生的免疫力持续时间尚不明确，新冠病毒的抗体可以持续多久还有待研究，「最新的研究发现，以前感染过新冠病毒的人，几个月后抗体就会下降，甚至下降到检测不到」。 吴尊友说，人类用疫苗预防疾病的基本原理是，当人体感染病毒后，人体的免疫系统能自然地产生保护。研制疫苗就是模仿这个自然感染、自然免疫的过程。「如果自然感染后，人体都不能形成免疫力，我们研制的疫苗也就没办法来保护人。」 根据现有的发现综合来看，感染新冠病毒后，人体产生的免疫力是有时间段的，也就是说，疫苗也只能保护一段时间。吴尊友说，这就构成了很大的挑战，要求国家生产大量疫苗，同时要求人一直接种。 但吴尊友表示，目前疫苗还是当下最有希望的疫情防控措施，且应该可以在今年底或明年初应用；只是基於目前研究得到的结论，疫苗不一定是人类面对病毒的「免疫通行证」。 泰国一种新冠疫苗有望于明年初面世 新华社曼谷6月25日电（任芊）泰国副总理兼公共卫生部长阿努廷25日说，泰国研发的一种新冠疫苗的动物实验结果良好，如果后续过程顺利，有望于2021年初面世。 据泰国媒体报道，阿努廷说，泰国卫生部与一家公司合作开发了一种新冠疫苗，接种疫苗的小鼠体内出现明显抗体反应。有关方面正在进一步检验疫苗，随后将向泰国食品和药物管理局申请进行人体临床试验。如果该申请于今年7月至9月间获批，则该疫苗有望在9个月内或2021年初面世。 报道说，泰国多家公立和私营机构正在研发多种新冠疫苗。由于新冠疫情紧急，有关研发和审批进程与常规相比将更快。 英国研究人员：新冠肺炎疫苗可能不适用于老年人 海外网6月26日电 据加拿大《CTV新闻》报道，据英国研究人员称，针对新冠肺炎的疫苗对老年人来说可能并不那么有效，因为他们最容易患上并发症并死于这种疾病。但是，对老年人身边的人进行免疫可能有助于保护他们。 伦敦帝国学院的彼得·奥普肖（Peter Openshaw）教授在英国上议院科学技术委员会发表讲话时说，随着世界各国竞相研发新冠肺炎疫苗，针对不同人群的疫苗应进行更密切的研究。有时可以通过针对一个群体的免疫来保护另一个弱势群体，新冠肺炎疫苗也可以这样。 多伦多大学免疫学教授埃莉诺·菲什（Eleanor Fish）博士表示，新冠肺炎疫苗可能对老年人不起作用，因为他们的免疫系统“不像年轻人那样强大”。菲什解释说：“如果你的免疫力低下，或者你的免疫系统存在问题，那么你的身体可能没有能力对疫苗做出充分的反应。” 虽然一些新冠肺炎候选疫苗显示出有好的结果，但英国科学家表示，需要进行更多的研究，以了解随着人们年龄的增长，免疫系统出了什么问题，使他们更容易受到传染病的影响。菲什说，为了让新冠肺炎疫苗在老年人中发挥作用，他们可能需要更大剂量的疫苗，需要每隔几个月进行额外的加强注射，或者必须与另一种治疗联合使用。 多伦多大学临床伦理学家凯里·鲍曼（Kerry Bowman）表示，目前还不清楚谁会最先接种疫苗，但最有可能被感染的人可能会首先接种。不过，考虑到老年人的免疫系统较弱，给每个可能接触到老年人的人接种疫苗可能更有效。另外可以在老年人周围建立一个隔离区，确保在长期护理机构工作的人立即接种疫苗，这样就能保护这些老年人。鲍曼表示，当加拿大得到一种疫苗时，需求量一定会很大。