天涯杂谈

今天传来一个令人悲痛的消息，八一电影制片厂老艺术家刘龙去世，享年91岁。很多人可能一时半刻想不起来刘龙是谁，其实说起他演的经典角色，大家都能熟知。《康熙微服私访记》的索额图、《李卫当官》的徐祖荫，都是刘龙老师的代表作。 八一电影制片厂老艺术家刘龙去世，享年91岁 早前，八一电影制片厂的老演员曲云老师，刘江老师相继离世。那些银幕上的真好人和假坏蛋都走了，真的让观众产生无限的伤感和不尽的缅怀。 刘龙曾出版过《坏蛋——我的配角人生》，他在书里写道：台上好好做戏，台下好好做人。导演翟俊杰为书题词：“刘龙哥荧幕上穷凶极恶，生活中善良正直。”刘龙曾与陈强、葛存壮、刘江等几位着名擅演反面人物的艺术家在接受央视采访时恳切地说：“我们都是大大的好人哪！”如今，这几位擅演反面人物的老艺术家已全部离开了我们。 刘龙曾说：演反面角色的演员，不可能亲身体验坏蛋们的生活，只能在剧情规定的情景中，去体验表现坏蛋的罪恶活动。比如他在《八百罗汉》中演亲王率部下到报国寺兴师问罪这场戏，怎么演好民族败类这个角色呢？刘龙设计的形体动作是：找一个年纪很大的人扮演的和尚，先摸他的脑袋，“摸人家脑袋是很侮辱人的，特别是年长者的脑袋，这还不够，我又用手拽他的耳朵，又用手摸他的脸，最后往他头上吐唾沫。这不仅让这个被侮辱的老和尚觉得忍无可忍，更让所有的和尚都不得不起来反抗，这就把这个坏蛋狗仗人势的小人嘴脸全都表现出来了”。 刘龙1929年出生于北京，原籍山东枣庄，14岁登上舞台，19岁出演电影，是几代影迷共同喜爱的银幕“坏蛋”专业户。他塑造了百余个角色形象，一直保持自然走心的表演方式，亦有着谦和、热忱、敬业、敦厚的艺术品格。 刘龙1943年任上海苦干剧团演员，1947年任上海文化影业公司特约演员，1948年任香港永华影业公司演员，与着名影星鲍方、舒绣文等许多当红演员们一起塑造了许多令人难忘的银幕形象。 在《四渡赤水》的定妆照 1978年，刘龙任八一电影制片厂演员，参加拍摄的影片主要有《勐垅沙》《南海风云》《猎字99号》《二泉映月》《路漫漫》《风雨下钟山》等。演出话剧近50出，拍摄电影、电视剧100余部。 他擅长出演反派，是银幕上着名的反面人物。他塑造过《勐垅沙》中的帕嘎大少爷、《南海风云》中的敌舰长、《开国大典》中的毛人凤、《决战之后》中的康泽、《李卫当官》中的徐祖荫、《康熙微服私访记》（第一部）中的索额图、《茉莉花香》中的汪四宝等，都给观众留下了深刻印象。2005年他获得第十届电影表演艺术学会奖（金凤凰奖――特别荣誉奖）。 《开国大典》中饰毛人凤 对老电影观众来说，电影《勐垅沙》并不陌生，刘龙曾回忆说，这部电影的很多场重头戏都是在八一电影制片厂搭建的摄影棚内完成的。当时正值1960年的冬天，滴水成冰，但由于戏中很多内容表现的都是云南的雨季，这可苦了演员们。像拍“傣家歌舞”这场戏时，演员们穿着单衣，载歌载舞，画面上看是喜气，实际上苦不堪言。 在演戏之余，他还对文学创作充满兴趣，出版了几部书籍。其中《我的配角人生》，记录了一名热爱影视表演演员的心路历程以及成长经历，贴合了他自己的亲身感受。而《艺海龙吟》则聚焦80年代中国影视的发展，书中还留有许多珍贵的历史资料。 虽然刘龙一生将反派演绎到极致，但生活中的他却正义十足，教育方面也凭借自己的言行感化教导着子女。与妻子携手一生，其儿子刘新成为导演，他的电影《真情三人行》还荣获了最佳故事片等奖项。两个女儿则分别成为造型师和演员。 让人羡慕的是，刘龙还拥有着幸福的家庭。有为他相夫教子的妻子，还有三个优秀的儿女，他们都是从事影视相关的工作。 他的妻子胡志孝原先是杂技演员，后来随着刘龙进入了八一电影制片厂，担任影片的助理。他与妻子一生都非常恩爱，相互扶持，荣辱与共。 他的三个儿女也非常有才华，大女儿刘静是一位优秀的电影化妆师。儿子刘新本是童星出道，现在已经成为一位知名导演。 他的小女儿刘艺是名优秀的演员，出演过《编辑部的故事》、《海马歌舞厅》等影视剧，2007年还获得电影表演艺术学会最佳女演员奖。 3年前，刘龙传记 《艺海龙吟》、刘艺《我，和父亲》新书发布会在京举行。唐国强、李明启、陶玉玲、凯丽、王姬、王奎荣、林永健等明星都到场，向老前辈表示祝贺。 得知刘龙老师去世的消息，不少演艺界明星和网友都发文表示哀悼。德艺双馨的老艺术家刘龙老师，一路走好！

全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗！ 毛泽东 1970年5月20日 目前，在世界范围内，正出现一个反对美帝国主义斗争的新高潮。第二次世界大战后，美帝及其追随者不断地发动侵略战争，各国人民不断地用革命战争打败侵略者。新的世界大战的危险依然存在，各国人民必须有所准备。但是，当前世界的主要倾向是革命。 美国侵略者在越南、老挝打不赢，阴谋策动朗诺-施里玛达集团的反动Z变，悍然出兵柬埔寨，恢复轰炸越南北方，激起了印度支那三国人民的愤怒反抗。我热烈支持柬埔寨国家元首诺罗敦-西哈努克亲王反对美帝及其走狗的斗争精神，热烈支持印度支那人民最高级会议的联合声明，热烈支持柬埔寨民族统一战线领导下的王国民族团结政府的成立。印度支那三国人民加强团结，互相支援，坚持持久的人民战争，一定能够排除万难，取得彻底胜利。 美帝国主义屠杀外国人，也屠杀本国的白人和黑人。尼克松的法西斯暴行，点燃了美国革命群众运动的熊熊烈火。中国人民坚决支持美国人民的革命斗争。我相信，英勇战斗的美国人民终将得到胜利，而美国的法西斯统治必然失败。 尼克松政府内外交困，国内一片混乱，在世界上非常孤立。抗议美国侵略柬埔寨的群众运动席卷全球。柬埔寨王国民族团结政府成立不到十天，就得到近二十个国家的承认。越南、老挝、柬埔寨三国人民抗美救国战争的形势越来越好。东南亚各国人民的革命武装斗争，朝鲜、日本和亚洲各国人民反对美日反动派复活日本军国主义的斗争，巴勒斯坦人民和阿拉伯各国人民反对美以侵略者的斗争，亚洲、非洲、拉丁美洲各国人民的民族解放斗争，北美、欧洲、大洋洲人民的革命斗争，都在蓬勃发展。中国人民坚决支持印度支那三国人民和世界各国人民反对美帝及其走狗的革命斗争。 美帝国主义看起来是个庞然大物，其实是纸老虎，正在垂死挣扎。现在世界上究竟谁怕谁？不是越南人民、老挝人民、柬埔寨人民、巴勒斯坦人民、阿拉伯人民和世界各国人民怕美帝国主义，而是美帝国主义怕世界各国人民，一有风吹草动，它就惊慌失措。无数事实证明，得道多助，失道寡助。弱国能够打败强国，小国能够打败大国。小国人民只要敢于起来斗争，敢于拿起武器，掌握自己国家的命运，就一定能够战胜大国的侵略。这是一条历史的规律。 全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗！ 【相关背景】 重温毛泽东对国际形势的判断 520声明发表的前后 2004年07月20日 新华网 作者：张序江 《520声明》是毛泽东主席于1970年5月20日发表的题为《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗！》声明的简称。这是毛主席晚年发表的一篇着名声明，是一篇具有伟大震撼力的重要历史文献。 为什么发表《520声明》 《520声明》发表在1970年3月18日柬埔寨发生推翻西哈努克Z变后的两个月。这次Z变是柬右派集团乘西哈努克出国访问之机在美国策动和支持下发动的。美国策动这场Z变，目的当然是为了控制柬埔寨，但更主要的目的是通过在柬埔寨建立亲美政权，摧毁柬越边境地区的“越共庇护所”，实现其从西部包抄越南南方人民武装，以改变其在越南南方的败局。但事与愿违，美国这一着非但没有摧毁“庇护所”，反而将坚持民族独立、主张和平、中立的柬埔寨国家元首西哈努克亲王推向了反对美国侵略的前沿。西哈努克以北京为基地，宣布成立柬埔寨民族统一阵线和王国民族团结政府，号召一切爱国力量团结起来在柬埔寨开展武装斗争。一场轰轰烈烈的抗美救国战争很快在柬埔寨全面展开。 声明发表前还发生了两个重要事件。一是4月24日和25日，越南、老挝、柬埔寨以及越南南方临时革命政府的最高领导人举行了印度支那三国四方会议。会议发表联合声明，宣布三国人民在反对美国侵略、保卫民族独立、国家主权的正义斗争中要互相团结、互相支持、互相合作。二是4月30日，美国总统尼克松宣布向柬埔寨出兵，企图通过发动直接战争，镇压柬埔寨人民武装和“清除”在柬越边境地区的越南南方人民武装力量的“庇护所”，并进而把战火烧到老挝境内，截断越柬之间着名的陆路通道——“胡志明小道”及越南北方通向南方的运输线。美国把侵略越南的战争扩大到了整个印度支那，激起了印支三国人民同仇敌忾地开展抗美救国战争，使印度支那三国的战场连成一片，从而使自己陷入到更大的困境之中。 此外，声明发表前美国和世界人民的反战运动日益高涨。美国陷入越南战争十多年，派出军队达50万人，对越南北方轰炸了六年，巨大的军费开支造成国内庞大的财政赤字，经济恶化，人民生活下降，反战运动蓬勃发展，青年运动、妇女运动、黑人运动等各种民主运动也随之广泛兴起。美国人民的反战运动赢得了世界人民的广泛同情和支持。 从当时的国际战略上说，毛主席从苏联领导集团霸权主义政策的发展趋势和中苏美大三角关系的大背景出发，认为反对美苏两个霸权主义是摆在世界人民面前的任务。但从当时的总体形势看，一个反对美帝国主义的高潮已经出现。提出“反对美国侵略者及其一切走狗”的口号(将苏联霸权主义包含在“一切走狗”之中)更加符合实际，更易为国际朋友所接受，也更能动员世界人民掀起反对霸权主义斗争的新高潮。 一个态度 两个论断 正是在这样的背景下，越南劳动党总书记黎笋于5月中旬对我国进行秘密访问。毛主席与黎笋就当时形势下双方关心的重大问题交换了看法。毛主席对越南和印度支那形势及国际形势的看法成竹在胸，在听取了黎笋的谈话后庄重地讲了一段话，概括起来，主要是表明一个态度、提出两个论断。 一个态度是：坚决反对美国扩大侵略越南和印度支那战争，热烈支持柬埔寨国家元首诺罗敦·西哈努克亲王反对美帝及其走狗的斗争精神，支持印度支那三国联合声明，支持柬埔寨民族统一阵线领导下的王国民族团结政府的成立，支持美国人民和世界各国人民的正义斗争。这是继我国政府多次表示支持西哈努克亲王的正义立场及其斗争之后，我国最高领导人又出面表明立场和态度。 两个论断：一是关于国际形势的总体看法，认为“新的世界大战的危险依然存在，各国人民必须有所准备。但是，当前世界的主要倾向是革命”。关于国际形势总体发展趋势，是战争引起革命，还是革命制止战争？这是毛主席一直在观察思考的一个问题。毛主席看到，世界战争的危险是存在的，但是制约战争的力量也在发展。毛主席认为，通过世界人民的斗争，新的世界大战有可能被制止。 另一个论断就是着名的“谁怕谁”的理论。毛主席说：现在世界上究竟谁怕谁？不是越南人民、老挝人民、柬埔寨人民、巴勒斯坦人民和阿拉伯人民怕美帝国主义，而是美帝国主义怕世界各国人民，一有风吹草动，就惊慌失措。世界上许多事实都证明，“得道多助，失道寡助。弱国能够打败强国，小国能够打败大国。小国人民只要敢于起来斗争，敢于拿起武器，掌握自己国家的命运，就一定能够战胜大国的侵略。这是一条历史的规律。”毛主席的这个论断已经为越南和印度支那人民抗美救国战争胜利的实践所证实。 谈话作为声明发表 毛主席同黎笋的谈话作为声明发表，周恩来总理起了作用。柬埔寨右派集团发动Z变推翻了西哈努克政府后，周总理抓住西哈努克3月19日抵北京访问的时机，鼓励和支持其下决心同柬埔寨右派集团及其美国主子进行斗争。5日4日，柬埔寨王国民族团结政府宣告成立，5月5日，周总理即致信柬国家元首西哈努克亲王和首相宾努亲王表示祝贺。 为了配合印度支那人民的斗争和美国及世界各国人民的反战运动，掀起反对美国侵略的新高潮，5月10日前后，周总理部署于当月中旬在天安门广场举行盛大群众集会，请中央领导同志发表讲话，会后举行群众游行。当时我在西哈努克接待办公室政治组工作，住在钓鱼台国宾馆。外交部亚洲司副司长曹克强大使是接待西哈努克一行办公室兼下属政治组负责人。政治组常住钓鱼台宾馆的成员就是邱力行处长和我。曹克强向我们传达了周总理的部署精神，并布置我们起草中央领导同志在首都群众集会上的讲话稿。曹大使指出：“这篇讲话稿要求很高，讲话人是谁还未定，可能是毛主席，也可能是其他中央领导人，因此你们要站得高一点，眼界开阔一点，不能就事论事，要有新思想、新立论。” 邱力行感到压力很大，和我议论了一下大致写法，让我先起草一个初稿。几天后，邱大使正想和我讨论修改问题，曹大使告：周总理对天安门集会有新的考虑，毛主席将发表声明，群众集会和游行将以拥护毛主席声明为主题。毛主席声明稿由乔冠华副部长负责起草，我们的任务被取消了。 此后我们就盼着毛主席声明的发表，多次打听准备工作的进展情况。直到声明发表当天我们才获知确实消息：乔副部长曾起草了一个稿子，周总理看了觉得不够理想，正在考虑应如何修改才好之时，收到了毛主席会见黎笋的谈话记录稿，阅后立即找来乔副部长，表示毛主席同黎笋的谈话十分精彩，将毛主席谈话的有关内容加以集中，加个开头、结尾，个别语句之间加点衔接词，就是一篇浑然一体、气势磅礴的声明。乔副部长按周总理的交待很快将毛主席声明稿整理出来，完成了我们历经几个不眠之夜都未完成的任务。声明稿经毛主席亲自审阅同意后于5月20日正式发表。 不久后我们学习了毛主席同黎笋的谈话，并阅读了谈话记录(内部文件)。我特意将《520声明》与毛谈话作了对照，感到他的谈话不仅思想深邃，哲理丰富，而且出口成章，语言生动有力，富有感染力、号召力;周总理以高深的战略眼光和锐利的政治敏感准确理解和把握住了毛主席谈话的精华，及时决策向世界公布;我也真佩服乔冠华副部长的才气，他整理的声明稿完整地保留了毛主席谈话的原意和原句，甚至原来的语气，例如毛主席在谈话时问的“现在世界上究竟谁怕谁”等，声明中原话照用，使庄严的文件中溢出清新的文风。他的笔墨虽然不多，但为使毛主席的内部谈话变成一篇公开的声明，他确实做出了贡献。 综合新华网等内容。

逐步解除封城后，各领域的物价持续上涨。许多网友表示，专家口中的报复性消费没感受到，但报复性涨价扑面而来。 据国家统计局5月12日发布的数据，全国4月份消费者物价指数（CPI）同比上涨3.3%，其中食品价格同比上涨14.8%，非食品价格同比上涨0.4%。 4月上旬，海底捞、西贝等餐饮连锁率先明显涨价。在引发大量消费者不满后，企业将价格调回中国新年前的水平。 然而，餐饮业的涨价不但没就此打住，反而发展成了普遍现象。有网友说：“疫前家门口的小店肉夹馍7块，凉皮8块，疫后肉夹馍9块，凉皮10块，当然涨上来就不会降回去了。” 也有人写到：“一碗普通的焖肉米线从10块涨到了14块，这报复性涨价不是什么好迹象吧！” 有人点名“甘其食”包子连锁店说，“宁家的豆浆怕不是金子做的吧？6块钱一杯！一个包子一个豆浆的套餐，原价6块现在要8块？疫情过后报复性涨价？哪怕5毛一块的涨我也能接受，一下涨了30%是几个意思？” 还有人说，“我的生活已经遭受到了重创，飘柔（洗头水）涨了三块六，沙县的飘香拌面涨了一块，心里难过。报复性消费没感受到，可报复性涨价扑面而来，留给我的选择不多了。全家？兰州拉面？还是湖南蒸菜？窒息。” 此外，据《中国经济周刊》报导，广东、福建、安徽、江苏、四川、山东、山西、河北和内蒙古9省的纸价在五一假期过后上涨，涨幅从30～100元/吨不等。 截止5月7日，国内化工生产行业的主流聚合MDI价格为11,600元/吨～12,200元/吨，同比上涨100元/吨。 国产手机的价格也大幅上调，如小米10系列的起售价高达3,999元，比去年9系列的起售价高了整1,000元；华为Mate 30 Pro的起售价上调300元；一加（OnePlus）和Vivo某些系列的手机也都有不同程度的涨价。 与此同时，高速公路收费也迅速跟涨。网上流传的一张图片显示，有人去年12月21日在山东的临沂北上高速，从龙山出口下，收费55元；今年5月6日，同样的路段被收94元，涨幅逼近71%。 也有网友5月9日从福建的安溪上高速，到泉州北下，被收26元多，而在五一前，同样路段收费仅19元多。他在微博留言道，“这是疫情后报复性涨价，所以出来混都是要还的？” 此外，多地交警近日被曝出对摩托车和电动车的违规行为重金罚款。有电动车主因在限制或禁止通行的路段行驶，被深圳交警罚2000元；还有电动车主因闯红灯被罚2,000元，去交罚款时，又因交罚处电动车限行再被罚2,000元，一次共罚了4,000元。他最后只能找车把电动车拖回来。 有人说，“2020是魔幻的一年，一辆价值不到2千的电动车一次性罚款可以达数千，报复性罚款来了。”

一个95后女孩走了，带走她的，是被称为“世界上最疯狂极限运动”的翼装飞行……时至今日，她的母亲因为悲痛，并未对此事发声。 5月18日晚上21时28分，张家界市蓝天救援队发布失联翼装飞行女生安安（化名）搜救结果通报，称搜救工作结束，发现时，女孩已无生命体征，相关善后正在有序进行。 参加极限运动的女孩 她死的不酷也不传奇，有被“捧杀”的嫌疑！ 在她500多次跳飞记录中，其中300次高空跳伞和200多次高空翼装飞行跳伞，几乎都是在迪拜跳的，迪拜日常天气极好，沙漠地形平坦视野开阔，有专业的俱乐部管理、专业的气象监控、初学者有专业的教练配同，安全系数极高，比如你在空中晕了，降落伞也会在一定的高度自动打开，一天甚至可以跳六次以上，是刷等级考证书的好地方，证书等级是按跳的次数来算的，不限地点。那么问题来了，你在同一个地点很安全的跳了500次，或者跳了50000次，能增长多少经验呢？考的等级证书有多少含金量呢？举个例子，你玩游戏只刷最初级的那个副本，虽然次数刷上去了，等级也升了，但是打其它副本和BOSS的应变能力以及经验几乎没有，所以她跟国际上那些有上万次（万次高手不多但也不少）跳飞经验，和在不同的地形环境里跳飞的顶尖高手们相比，她不但跳的次数很少，跳的环境单一，尤其在陌生环境飞行应变的经验和心理承受的能力更少，很显然她没有在张家界这种复杂地形以及复杂天气情况下翼装飞行表演的能力，更别说这次的低空山间跳飞，低空山间飞行极其危险，乱流气旋多，云雾多影响视线视野，飞行中一旦偏离方向撞到任何东西都很难生还，而这次又是在商业拍摄的主导下，为了成本和效率，有时候不得已会有冒险行为，已经死在天门山的翼装飞行大佬就有两位。 “她这个履历去张家界这种本该由专业选手参加的商业拍摄真的很有问题，为什么找她来拍摄而不找其它的专业高手，其实不难想到，一个年轻的女大学生更容易营销炒作，进而产生话题，比如呼应一下《后浪》。”说这话的那位圈内人（不便透露姓名）1200多跳都认为自己是初学者，跟她伴飞的摄影师都有2500+跳的经验。某些自媒体和公众号吹捧她是圈内女大神，有当教练的能力，真的是很扯淡，比如一个人在驾校里车开的很溜，就认为他能上秋名山飙车玩漂移了吗？过度吹捧会很误导业余的极限运动爱好者，她在这次事故之前已经被网友和同学们吹捧成业内大神女神了，各种恭维的话羡慕的评论可能影响了她对自己实际能力的判断。 翼装飞行选手在张家界天门山景区进行试飞训练 她从2016年玩滑雪开始，几乎一年换一个运动，滑雪、潜水、帆船、冲浪、跳伞、翼装飞行，一个接一个的玩，她可能追求刺激的阈值越来越高，羡慕她为她点赞的人也越来越多，玩的也越来越危险，其实这里面每一项运动，都需要至少认真的练个三五年以上，才能勉强称得上是专业人士。 总结来说，她的运动生涯走的都很顺，然而这次山间飞行危险性太大，超出自己的实际能力水平，不幸遇难。所以，玩极限运动一定要认清自己的能力，摆正心态，避免不良商人和媒体因为利益需要的过度吹捧；保持冷静，不让虚荣心影响自己的判断；飞行前认真做好准备和防护措施，这次事故中她显然有欠缺考虑的地方，主办方也有考虑不周的地方，可能因为疫情很久没飞了，也可能是与商业拍摄行为有关。 翼装飞行的死亡率已经从最初的30%以上降低到千分之几了，她也许可以不死的，愿逝者安息，生者吸取教训！ 极限的真义，从来都不是以身试险 姑娘这次博弈输了，是一场意外，让人惋惜。二十多岁，也的确是让人很难完全相信，她面对死亡完全坦然，无所畏惧，愿赌服输。看到说「为热爱而死很正常」这样的说法也是比较难受的。 选择了高风险，尽力去规避了，意外来临时，也是没有办法的事情。谁都不愿意去迎向意外，但总不能因为担心一个也许可以想方设法被规避的意外，就放弃一次次的尝试。 每个人对于风险的阈值不一样，去年大火的《孤身绝壁》，片中对 Alex Honnold 的大脑进行了扫描，他的大脑对风险的感知的确与常人不同，这是其一；其二是，选择徒手攀岩，其实很大一部分原因是 Alex 的父亲在他十多岁时，在机场突发心脏病去世。这件事情让他思考生命意义何在。他决定从大学退学，把家里的小破车改成小房车，在各种攀岩区晃荡，做了好几年的 dirt bag.在获得关注以前，他也不过是自己默默徒手攀爬很多线路，自得其乐罢了。 翼装飞行选手在张家界天门山景区进行试飞训练 如果 Alex honold 在 free solo 的时候，虽然做好了万全的准备去控制风险，但还是因为不可预知的风险意外丧生，人们会怎么想呢？ 说实话，我觉得他根本就不 care. 但如果有人说，他是活该，他就该死在山里，这也的确让他的家人觉得很心寒。 同样是攀岩，《The Push》（中文版《攀岩人生》）的作者，曾经因为花了七年的时间攀爬「黎明墙」（对，就是苹果开机屏幕那面墙）的顶级攀岩运动选手 Tommy Caldwell,就完全无法接受 free solo,而是选择了带有绳索保护的 free climbing,把风险控制在可承受的范围内（但其实只要是极限运动必然有风险，概率不同而已）。他与 Alex 曾经不间断攀登完成了 Fitz Roy 天际线上的七座山峰横穿，一举拿下 2015 年攀登届最高成就「金冰镐奖」。但他在书中回顾这段经历时，其实情绪很复杂，一是，期间 Alex 的 no big deal 天性萌发，出发时连攀登鞋都穿错了；二是那次攀登刚下来回到镇上，就听到了另一个攀登者在山里出事故的噩耗（似乎是攀登时石块滑落，割断了绳索我有点忘了）。让他深感「只是幸运罢了」。但这并不妨碍他继续保持对极致的探索，同时以更精密周详的方式来保证自身安全。 很多人选择极限运动，并不是选择刺激，而是选择了一种生活方式。并努力在保证安全的前提下，让自己享受这种生活方式。国内首位完成 V11 抱石女性攀岩运动员 （嗯，这位大神也在知乎上）写道： 第一次攀岩，我就彻底喜欢上它了。那是一种久违的感觉，就是你一直很喜欢一样东西，但是你不知道那是什么。接触了攀岩，我觉得这就是我要找的。 被热爱攫住，对我们渺小而短暂的一生来说，我还是认为是一种幸运。而这种「热爱」，需要你付出太多太多。如果人生就是一场场 experience,那么这种「热爱」已经不是那种「让你变得更强、更酷、更自信」「让你获得关注、与众不同」的功利性的所在，它就是你的生活本身。你把生命中大部分时间投入热爱之中，心甘情愿体验过的这一切，就是你的生命所在。 只是姑娘在这个过程中遇到了意外，付出的代价太承重了。 最后一跳画面曝光 安安’最后一跳’画面（央视新闻截图） 5月12日上午11点19分左右，天气晴朗，载有两名翼装飞行员的直升机抵达天门山后山上空高度为2500米的既定位置。做好准备后，女翼装飞行员安安一跃而下，开始按设定路线进行高空翼装飞行，摄影师则跟随飞行拍摄。 在平稳飞行了19秒后，摄影师发现安安的飞行路线明显偏离，飞行高度有所下降，两人快速向天门山台型主山体方向飞行。摄影师判断安安可能无法正常通过山顶上空，立即挥手示意她开伞。摄影师自己也调整飞行姿态，偏离原定路线向右侧飞行，低于原路线高度绕过山体，安全返回降落点。 在无法继续跟随飞行的瞬间，摄影师仅来得及向侧下方回头看了一眼，发现安安已经以非正常飞行姿态急剧下降数百米，随后脱离视线和可拍摄范围。 当天，飞行摄制组和景区在搜寻安安无果后报警。5月18日上午，安安的遗体在天门山玉壶峰北侧下方无人区一处密林内被发现。 村民密林找到遗体 天门山景区山势比较陡峭，天气不好的时候都是雾蒙蒙的。当地村民曾先生说，17日天气比较好，他找了一天但没有结果。18日天气也很好，他就邀请了两三个朋友，往天门山的左翼方向寻找。因为这边的悬崖峭壁比较多，他们相互帮衬着爬上山崖，在茂密的树林里爬了三个多小时。上午10点40分左右，他们在石崖下面发现了安安，她已经没有生命体征了。 曾先生说，这边的树木很茂密，人站在林子里往上看不见天，连太阳光都很难照射进来。再加上前几天下雨雾气比较大，人掉在山崖下的树林里，就算在直升机上，搜救人员也看不到拍不到。 ...

钟欣潼（阿娇）与赖弘国结婚近2年，8日传出已离婚，友人透露赖弘国根本“搞不定”阿娇，甚至爆出二人性生活不协调，至少已一年没有性生活！ 阿娇与赖弘国结束14个月婚姻关系 阿娇因为在台湾拍戏，透过赖弘国的友人介绍认识，二人交往不到4个月就闪电结婚。赖弘国2018年将女神阿娇娶进门，为了她在美国办婚前派对、香港宴客，宠妻无极限。赖弘国曾自曝跟阿娇结婚结到快破产，为了买婚戒还把卡刷爆。 赖弘国千字文一出，阿娇身边闺密即按奈不住为阿娇抱不平，爆料二人分开原因是赖弘国太小朋友，不成熟又不够上进，耽于逸乐，婚后不时与网红、美媚约会饮酒夜蒲，令阿娇尴尬，但是阿娇都依然信任老公，从一开始已经不断鼓励他独立出来开美容院，甚至向公司讲明一定会撑老公。 有指阿娇嫌赖弘国不够有钱，对此闺密说：“阿娇由第一天开始就对赖弘国很好，不惜出钱又出力帮老公开美容院，望老公愈来愈好，可惜赖弘国不太积极。”而且他也讲阿娇不断送礼物给他，送到他表示不要再送，如果阿娇嫌他穷，岂不自相矛盾？ 阿娇与赖弘国婚后夫妻分隔台湾、香港两地，但赖弘国上个月出席活动时未戴婚戒，便已经引起不少网友猜测。这是赖弘国第二度离婚。 据台湾媒体报称，两人离婚早有端倪，赖弘国和医生好友合开的医美诊所“越美学”开幕时，团队要求赖弘国请阿娇一起来站台开幕，当时就传出赖弘国搞不定阿娇，能不能出现开幕现场一直没给答案，最后阿娇是以不受访不开口才答应现身，也可看出这段婚姻是男卑女尊。 友人透露二人性生活不协调，至少已一年没有性生活！ 友人透露阿娇之所以突然冷淡，除了不满意赖弘国的经济条件，另一方面也跟性生活不协调有关，因为阿娇根本不给他碰，据悉两人至少一年没性生活，记者求证赖弘国，赖弘国低调不愿多谈，仅透露阿娇很早就不爱他了。 据知情者透露，赖弘国早已不甘阿娇后悔结婚，一直对此耿耿于怀，二人婚后经常分隔异地，已淡的关系变得更淡，而这段千字文早已撰写，为阿娇带来了“炸弹”等她去拆解。 知情者又指，赖弘国文字掩饰得不错，文末一句：“我还是会跟你求婚，和你结婚。 下次来台北我们再一起去喝运顿梗汤吧！”着实跟阿娇早已后悔形成强烈对比。 阿娇闺密爆料赖弘国不成熟，婚后不时与网红、美媚约会饮酒夜蒲，令阿娇尴尬。 陈冠希晒图意味深长，疑暗指旧爱太疯狂 5月8日，在媒体爆料阿娇与赖弘国已于今年3月份就签字离婚之后，陈冠希更新了社交动态，写到“DIGGING ON YOU（从你身上发掘）”，配图引人猜疑，疑似暗指阿娇离婚事件，意味深长，老婆秦舒培也火速点赞。 阿娇离婚消息曝光后，连陈冠希的社交账号也惨遭沦陷，不过陈冠希今日兴致很高，已经在各个社交平台上发多条动态了。最新晒出的这张图为组合TLC发行的专辑《CrazySexyCool》，配文““Digging On You"也是专辑中的单曲。 不过在这时候突然发这张来自1995年的专辑图，疑似不简单啊！有网友猜测，陈冠希觉得“crazy（疯狂）、sexy（性感）和cool（酷）”这三个词语都非常符合阿娇，刚举办完婚礼就后悔了，但为了已经签约的综艺不得不维持婚姻，综艺结束后又果断离婚，如此戏剧化的剧情，的确很疯狂啊！ 陈冠希今天心情好似很不错，除了晒TLC的海报之外，早晨还晒了几张图片，图中两位男性和一位女性都注视着站在中间的一位女孩，并配文：“I CAN’T CONCENTRATE ， IT’S OKAY NOBODY CAN（我不能集中注意力，没关系，没人能）”。 阿娇曾经事业正当红时，由于陈冠希身陷风波，险些退圈，不过现在陈冠希已经和超模秦舒培结婚，并有了一个可爱的女儿，一家三口很是幸福。原以为情路坎坷的阿娇也找到了自己的幸福，没想到婚姻却如此短暂啊！ 从小美到大的阿娇 很多小童星都被人诟病长大以后“长残了”，而阿娇似乎是那种从小就美到大的。 1981年出生在香港的她是一位妥妥的八零后，凭借着姣好的外貌在参加歌唱比赛，19岁直接被英皇选中成为女团出道。 当年阿娇与阿Sa的Twins组合凭借着青春活泼的形象和甜美的少女风歌曲，在出道不久后便火遍了全国，演唱会开到了红馆，是当年那个时代的爱豆顶流。 唱而优则演的阿娇在最火的时候同步开启了演员事业，2003年的时候被观众票选出来成为最受欢迎女演员。2005年凭借《公主复仇记》她首次入围金紫荆奖最佳女主角，那个时候的她是典型的玉女形象掌门人。 在经历了2008年的风波后，遭遇人生重创的她并没有因此沉沦，而是在这几年中不断沉淀自己，再次出现在公众视线时，依旧还是如当年19岁时的好状态。 褪去了青涩的她，看起来更加成熟端庄，淡妆不失当年的那份少女感，浓妆则多了几分妩媚。 自拍照中一丝皱纹都没有，皮肤紧实饱满。岁月似乎并没有成为一把杀猪刀，反而把她雕刻得更加美了。 2019年的综艺《演员请就位》中，阿娇来了，她本来不需要去向观众证明什么，但她还是来了，不仅来了，还用沉淀了12年的经历向大家宣告，站在这里的是演员钟欣潼。 在节目上的她，一颦一笑，都是戏。 如今，已经三十九岁的她，不再以“阿娇”自称，她更愿意以“演员钟欣潼”的身份被观众认可。

听说周冬雨代言维密，本人孤陋寡闻，刚开始连维密是什么都不知道。但我知道它是内衣品牌后，第一印象就是周冬雨代言它一定不合适，为什么呢？因为在大众观念中，特别是在男人心目中，内衣一定是性感的代名词。当然，并不是女人不穿内衣就不性感了，赤身裸体和包得像个粽子依然可以性感。换言之，性感是女人在某个特定场合所体现出来的迷人姿态，和内衣并没有什么关系。只是，内衣是一种性感的强烈催化剂，穿上它性感的可能性更大。 周冬雨代言维密 那么，周冬雨为什么不能是性感的代言人呢？我们思考一件事要具有大众的普适思维，比如一个人，一百个人有九十九个人说她胖，那她肯定是胖了，哪怕另一个人有千万个充分的理由说她不胖，结论也是不成立的，这是社会规律。就像周冬雨，从长相方面来讲，绝对是长相平平，哪怕是化了妆依然是泛泛之辈。她的特长首先在于一种青涩，给人一种初恋女友的感觉，是少男心目中的青苹果，给人一种想牵她手一起散步的冲动，而不是冲上去强吻，甚至发生一些让人耳红脑热的事情。所以，她呈现给大众的感觉，是青纯可爱的小姑娘。 再举个例子，赵雅芝不管是在电视剧中还是在日常生活中，呈现给观众的都是智慧善良的聪明女人形象，无关性感，也无关青涩，而是一种受人尊敬的气质。 赵雅芝不管是在电视剧中还是在日常生活中，呈现给观众的都是智慧善良的聪明女人形象 大量网友质疑周冬雨代言维密不合适，很多网友说话尖酸刻薄，甚至发生到身体羞辱和人身攻击，这是互联网空间的常态，经历久一点的网民都应该见怪不怪了。但有些人看不下去了，又开始站出来批评质疑者，以致走向了另一个极端。其实，我想说凡事有因必有果。维密独辟蹊径，想找周冬雨代言确实没有错；周冬雨为了商业利益，代言维密也没有错，错的是什么？错的是欠缺考虑！他们没有考虑大众对审美的普适性，你让一个A罩杯（当然，只是听说），长相平平的姑娘去代言一个以性感为特点的内衣品牌，这不是等于让马云去代言篮球吗？这样的事情，难道不值得质疑？难道一点也不可笑？ 大众审美对于性感的定义 当然，我不否定周冬雨不性感，刚刚也说了，性感是一个女人在特定场合表现出来的姿态，和内衣无关，也和长相无关。但至少从目前来看，本人还没有发现周冬雨性感的一面，说我审美有问题也好，说我脑子有问题也好，这都无法改变我主观的看法。相信，大多数网友的意见和我是一致的，我只能说我不属于那少部分人。 2000年过后的几年，超级女声非常火热，那个时候女生流行短发，走中性路线，以李宇春、周笔畅、尚文婕等为代表，曾经影响了一大批年轻人。但是，我认为这种观念是一种病态的观念。果然，邪不压正，这种观念终究没有流行过几年，就又回归正统，就连尚文婕们本人也都认为当时的自己其实是非常可笑的，不知道为什么每个人都要留短发，搞得男不男，女不女的。中国人受儒家思想影响，一直是正统思维占主角，性感的观念在人们心中已经根深蒂固，周冬雨这种“性感”我们欣赏不来！ 超级女生李宇春 再次申明：本人及本文没有任何人身攻击的意思，只是非常客观地实事求是地论述作者的观点，如有冒犯，还请见谅。本人虽然不是周冬雨的粉丝，但对她的演技还是认可的，她在剧中的表现还算可圈可点，是一个实力派演员。下面，聊一聊周冬雨的演艺之路。 2010年，周冬雨主演了张艺谋导演的《山楂树之恋》，从此进入娱乐圈，有了“谋女郎”的称号。周冬雨主演的静秋，单纯可爱，青春懵懂。演绎出了对初恋的小心翼翼，懵懵懂懂，在痛失所爱时，又是那样的无助。在那个特殊的年代，爱情就是奢侈品。窦骁演绎的老三，对周冬雨饰演的静秋呵护有加，最终的结局还是悲剧，老三的离开，使得静秋成长了很多。就是多年之后，那棵树依然在，却已经是物是人非了。凭借这部电影，周冬雨获得了第14届中国电影华表奖等多个奖项。 2013年，周冬雨和赵丽颖一起主演爱情电影《宫锁沉香》。周冬雨演绎下的沉香，坚强隐忍，为爱痴迷，每个眼神楚楚可怜的同时也显得坚毅勇敢。沉香为了爱情，一直默默的牺牲着，在对方最艰难的时候选择陪伴，飞黄腾达了，却不能相知相守，这样的爱情让人唏嘘。2014年，周冬雨和林更新主演了青春爱情剧《同桌的你》。该电影同样取得了很多个奖项和可观的票房。 2016年，周冬雨和马思纯一起凭借《七月与安生》获得金马奖最佳女主角。所以说，这部剧火了两个女主。周冬雨饰演的安生桀骜不驯，渴望自由。一直都在流浪，寻找有爱的避风港。对于家庭，完全的不抱希望，对于友情，一心的付出。对于爱情，阴差阳错的和好闺蜜爱上同一个男人。选择退让后，又没有成全好闺蜜。周冬雨每个阶段的演绎都很到位，好像那些事情就是真的发生在她身上一样。 2018年，凭借青春文艺电影《后来的我们》获得第18届华语电影传媒大奖最受欢迎演员奖，该电影中国内地票房13.6亿。电影中周冬雨主演晓晓与井柏然主演的建清的爱情，看哭了无数的观众。“后来的我们什么都有了，就是没有我们。”有无数人心中的感慨。“奶茶”刘若英的《后来》就很有故事性，那种小人物生存的挣扎感，对感情的无力感。承载着无数人青春的影子，错过了就是错过了，晓晓一直想要的北京户口，到了建清真正能给她的时候，终究错过了两个人相守的时机。“上九天揽月，下五洋捉鳖。”的爱情宣言，终究变成了回忆。其实周冬雨演绎下的晓晓，每个阶段的眼神都不一样，开始的有闯劲，什么都不怕，变成渴望安定，渴望被保护。到最后的完全释然，全都是戏。 2019年，周冬雨和易烊千玺主演了以校园暴力为题材的《少年的你》，剧中周冬雨饰演的陈念，是一名妥妥的学霸。剪了头发，换了造型的周冬雨，形象上和普通高中生完全没有违和感。面对校园欺凌时，由一开始的忍受退让，慢慢的变成直面欺凌。对同学，老师是极其的冷漠。易烊千玺主演刘北山，她剧中唯一的依靠。于校园欺凌的恐惧、害怕，这个话不多的女孩，看着就让人心疼。在电影中，周冬雨剪去了头发，虽然丢失了那种青春少女感，其中的无助过后的挣扎表现得很明显，对抗校园暴力的决心也是坚定的。 周冬雨一路走来，起点是比较高的。出演张艺谋的电影，一直都有“谋女郎”的称号。这个称号是荣誉也是压力，很多双眼睛都在看着。当然，周冬雨的努力和成就也是大家有目共睹的。这个九二年的小姑娘，在电影界也是有一定地位的。现如今看来，未来的前途也是一片光明，值得被观众期待。当然，周冬雨所饰演的电影远不止这些，在电视剧领域也有所涉足，小小的身体里，却有着强大的力量，这就是周冬雨。

时隔188天，李国庆再送当当网上头条。 狗血的剧情 4月26日上午，李国庆仅用了15分钟，就将当当网的公章给“抢”走了，并第一时间就发布了《告当当全体员工书》，该公告里提到，选举李国庆为董事长与总经理，自2020年4月24日起，俞渝女士不再担任当当公司执行董事、法定代表人及总经理。 该事件发酵后，当当方面迅速做出了回应，于当日晚间发布了当当网内部信，里面提到：李国庆今天在当当办公室的十五分钟闹剧，不会影响当当的经营、稳定和股权现实。 之后，双方又进行了彼此独立的回应。 与去年10月份不同的是，这次李国庆与俞渝之间并没有再互相爆“黑料”，而是直奔当当网的控制权，“抢”公章这类行为只会在电影、电视剧中出现，没想到李国庆上演了现实版。 有观点认为，李国庆还是很讲“江湖道义”的，4月23日是“世界读书日”，对于当当网来说，这一天乃是“大日子”，李国庆在一天后才“发难”，也是顾及了当当网的“面子”。 不过，也有人认为，李国庆熟知俞渝的生活习惯，而俞渝以为4月26日是休息日才没有在公司里，李国庆刚刚瞄准了这个空挡从而乘机夺走了当当网的公章。 本是李国庆和俞渝的“夫妻之争”，而当当网却不幸被架在火上烤。众人都将李国庆“抢”当当网公章当娱乐新闻来看，没几个人真正关注当当网的经营情况。李国庆将当当网的公章夺走后会对当当网的经营产生哪些影响呢？当当网的未来会怎样？ 权利的游戏 HBO《权力的游戏》大剧，揭露了一场轰轰烈烈的权力大战。而李国庆与俞渝之间所争夺的，既有“权”，也有“利”。 1999年，李国庆和俞渝夫妇共同创办了当当网，此后，当当网一路高歌猛进，成为线上图书领域里的NO.1，2010年12月8日成功在纽交所上市。李国庆和俞渝成为夫妇创业成功的典范。 从《赢在当当》和《当当情缘》中仍能看到李国庆与俞渝二人的“和谐”。 然而，两人的“和谐”关系逐渐被撕裂。 企查查的信息显示，2018年8月30日，当当网新增了俞渝为执行董事，陈立均为监事。2019年12月14日，当当网的法人代表也由李国庆变更为俞渝，李国庆退出总经理，俞渝为执行董事+总经理。 李国庆退出，俞渝上位，彻底宣告了曾经的镜花水月。 2019年10月10日，李国庆逐渐在面对记者镜头的过程中，一怒之下，摔了水杯，由此将两人的关系彻底撕破。李国庆表达了对被“踢出”当当网的不满。 再到这次李国庆“抢”当当网公章事件，他与俞渝之间的竞争愈演愈烈。 李国庆与俞渝之间，归根结底无非“权”、“利”二字。 “权”是指当当网的控制权，李国庆此前曾表现出对当当网控制权不在意的态度，而是对被“扫地出门”的屈辱感，一种男人的尊严。 但李国庆对于当当网的控制权其实是非常在意的，这次夺走当当网的公章，就是冲着当当网控制权去的。 李国庆是当当网创始人以及前老板，应该说他对当当网的公章藏在哪里是非常熟悉的，以及公章是否会被作废等情况他为什么要这么做呢？ 这里面就涉及到控制权问题。李国庆希望在离婚后能获得当当网的控制权，但俞渝如果一直采用“温水煮青蛙”的方式，李国庆的回归就遥遥无期。 另外，时间过长的话，李国庆的人很有可能逐渐被俞渝的人给替代，这样即使李国庆将来回到当当，也是有名无实。 因此，李国庆如果想要重新执掌当当，必须要快，最终演化成“抢”公章的形式。 天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。控制权背后，仍然是看中“利”。 当当网方面曾表示“当当2018年销售116亿，经营利润4.7亿元。2019年预计经营利润6.1亿元，源于良好的资金情况，理财收益还会再贡献一亿。当当网无负债。” 2019年12月9日，俞渝在中国企业领袖年会上表示，2019年当当做到了销售、销量、利润三增长。 当当出版物事业部总经理张玲曾表示，截止2019年当当累计图书顾客超过3.5亿，年度活跃用户突破5000万。2019年当当网的人均购书频次实现近四年的首次增长，达3.93次，同比增长20%。 由此来看，尽管当当网于2016年退市，但当当网在砍掉一系列不相关业务后，反而将图书业务经营的欣欣向荣。 年100多亿销售额，经营利润四五亿，年度活跃用户5000万。若不与京东、阿里巴巴等巨头相比，当当网的成绩并不算差。 在当当网“权利”的诱惑下，李国庆自然不肯放弃，最终演变成一场服气间“权利”的争夺游戏。 早晚读书未达预期 “早晚读书如果做得好，李国庆何必来跟俞渝抢当当呢？”有网友评论。 早晚读书是李国庆于2019年6月的新创业项目，主打知识付费。 在创办早晚读书的时候，李国庆的心气非常高。他曾说：“我二次创业，完全有能力，短则三年，慢则五年，利润和市值超过当当。当当年活跃用户是四千万，咱也得来四千万。人家利润五六个亿，咱也得超过它，这是小目标了，大目标是整个内容知识付费产业，应该有一次大的洗牌。” 当当网做了近20年才有现在的小成绩。而早晚读书却是一个全新的项目。2019年10月，李国庆与俞渝仍在互相爆料的时候，当当网还关闭了早晚读书的店铺，李国庆对此评论称，对方“霸道小气”。 李国庆做早晚读书的过程中，还是非常兢兢业业的。据郭静的互联网圈观察，早晚读书App上的“言之有李”频道中，与李国庆相关的视频片段就有45个，他的音频内容共有44节，每个音频内容的时长都在5分钟以上。 除亲自贡献内容外，李国庆还为早晚读书的“城市合伙人”计划奔波，出席过多个早晚读书城市活动大会。 与当当网现在的规模相比，早晚读书并未达到李国庆的预期。据郭静的互联网圈统计，早晚读书App在华为应用商店、豌豆荚、应用宝等安卓系应用商店中的累计下载量不足百万次，与当当网的3.5亿用户量差距很大。 李国庆对当当的“夺权”，从侧面也反映出李国庆在早晚读书项目上遇到的挫折。 当当网的用户量、商业模式、图书供应链都非常稳定，而早晚读书却要从零开始，一切都要靠自己打拼，知识付费又是一个非常耗时的业务，走得并不快。 早晚读书有一个很大的疑问是，李国庆曾在采访时表示曾拒绝了一些投资人，选择自掏腰包2500万。但据企查查的信息显示，李国庆在天津万卷书网络科技有限公司中的持股比例仅为1%，认缴金额仅为50万元。李国庆并未解释自掏腰包2500万元与1%股权的问题，仅解释希望早晚读书全员持股。 一方面，李国庆二次创业后显然并未想到，现实并未按照他所预计的“三五年超过当当”方向发展，另一方面，他在早晚读书的持股比例仅1%，即使将来早晚读书做成了，他个人的收益也不会多，至少很难达到他在当当之中的收益。 一个是现成的，一个是未知的，绝大多数人都会选择前者。李国庆是身在早晚，心系当当。 成立21年，当当仍只卖书 上个世纪90年代，中国互联网开始萌芽，如今中国知名的互联网公司阿里巴巴、腾讯均在当时成立，其中也包括当当。 1996年，李国庆和俞渝在美国相遇，因为情投意合，认识3个月的两人闪婚了。婚后，他们决定回国干一番事业，做一个中国的亚马逊。 1999年，当当网开始运营。后来吃掉当当大部分份额的京东CEO刘强东，当时还在中关村的档口卖光磁产品，当当网和卓越网几乎是代表中国最早的网购B2C平台。 此后的几年里，当当网的日子顺风顺水，一度成为网上第一大书店。 2010年12月8日，当当网登陆纽交所，上市当天股价较发行价大涨86.94%，收报29.91美元，市值达23.3亿美元。 彼时的当当，占据中国网购市场40%的份额，但当当并没有一直“响当当”，在2016年退市时，当当网的市场份额仅有1.3%，可谓惨淡。 当当市场份额的急剧下滑，既有外部竞争对手的狙击，也有内部李国庆与俞渝商业理念的不合。 2010年，当当上市两天后，刘强东发起了针对当当的狙击，靠3C起家的京东，不仅火速上线图书项目，并且以“每本书比竞争对手便宜20%”、“京东图书5年不盈利”的战略突袭当当大本营。 当当自然不甘示弱，发力3C、精品百货、图书等业务。但在京东的精准狙击下，当当只能疲于应对，俞渝表示当时“被打得满地找牙”。 同时，上市后的俞渝和李国庆，对商业竞争也达不成共识。2014年，母婴和生鲜成为电商领域争夺的重点品类，李国庆和俞渝开始对当当进行分管，俞渝管理当当原有业务，李国庆则开拓电子书、实体书店、文创等新业务。 从2015年到2017年，李国庆分管的新业务为当当带来6000万元利润，但内部各自为政的模式，也在消耗当当的发展。 此后，极为看重利润的俞渝，经营重点也全部放在了图书品类上。据俞渝表示，一些出版社不仅在当当网上销售图书，同样也把全国配书的业务交给了当当。由此，2017年当当在前置仓的收入有1亿元以上。 “过去20年，当当销售额和利润年年增长，没有过财务、经营危机”，2019年2月，俞渝在接受《财新》的采访中说道。 俞渝公开了当当的经营数据，“2015年，当当净利润是9200万元；2016年是8600万元；2017年净利润是3亿元，这一年净利润增长260%。2018年，销售额118亿元，同比增加14.4%，净利润4.25亿元，增长34.9%”。 俞渝接管当当后，仍然将经营重点放在了图书上，收入七成仍在图书业务上，在图书品类上，当当仍占据中国市场40%。 当当100亿元出头的营收、4亿到5亿元的净利润、七成收入仍专注于图书业务。俞渝对“小而美”状态的满意，也许就是当当停滞不前的原因。 如今，成立已经12年的当当，仍旧是只卖图书。 当当老矣，尚能饭否 李国庆与俞渝的夺权“宫斗”愈演愈烈，然而，于当当而言，企业声誉一落千丈。 ...

“直播带货这是一种新模式，大家都往这个方向走的时候，我依然还是坚持我的线下，随着疫情转好，线下还是要把它做起来。”董明珠在接受采访时表示。 没想到，没过多久董明珠就出现在了抖音的直播间中。 4月24日晚8点，董明珠抖音直播，为自家产品格力电器带货。令人没有想到的是，全程网络异常卡顿，直播多次中断，“卡卡卡”成了昨晚直播中最大的槽点。 董明珠的直播带货首秀并非是坐在桌前逐个介绍商品，而是采取了“走播”的形式，带领围观网友把格力科技馆逛了一圈。 直播全场既没有给出折扣优惠，也没有“跳楼甩货”的价格，并没有上演商品一上架就抢购一空的盛况，因此首秀“战绩”也显得过于惨淡，仅有23.25万元。 董明珠直播首秀“醉翁之意不在酒”大谈进军医疗科技领域 “醉翁之意不在卖货” 董明珠此次直播和其他带货主播不同的是，并没有在一个固定的直播间里疯狂地推销产品，只是在介绍产品的过程中偶尔提一下屏幕下方有购买链接，明显是“醉翁之意不在卖货，而在品牌宣传”。 一边，董明珠亲自担任讲解员，带大家逛格力科技展厅。 提到空调的研发，她详细解释了市面上空调的“风的问题”，谈到格力如何解决技术难题，对产品研发经历、困难与挑战，不仅讲产品的特点，还拆解品牌背后的故事。 从空调、洗衣机、冰箱等格力全系列的家电产品，到应对疫情的口罩、护目镜、杀毒空气净化器，以及会弹琴的机器人、精密模具设备，董明珠通过格力科技展厅，向网友展示了格力在家电、工业设备方面的“硬核”实力。 另一边，向网友介绍“董明珠同款”，指出现场的电饭煲、洗衣机、空气净化器都是她自己在用的同款。 “我喜欢实用型的，零下5度不结冰的冰箱是我自己在用的”“谁现在去国外买电饭煲，那可真是有点傻。”董明珠说。 董明珠“带货”的商品共有38件，小到低至139元的充电宝，高到12000元的新冠空气净化器、16999的柜式空调，18999的空气能热水器，空调、空气净化器、充电宝等格力各品类的产品均有涉及。 据新抖后台数据显示，董明珠直播首秀累计观看431万，在线人数峰值21.63万，商品销售额22.53万元。 销售额最高的商品是新冠空气净化器，预计销售3台共3.62万元。卖得最好的是价格最便宜的充电宝，10000mAh充电宝售价139元，开播前一个小时销售为121台，部分产品的销量为个位数。 “带货直播”结束后，随即接受新华社快看直播专访，董明珠在直播中还特别表达了格力进军医疗器械的决心。 大举“进军”医疗科技领域 通过资本布局，格力早已开始相关动作。 2月18日，格力电器便斥资2000万元成立了珠海格健医疗科技有限公司，经营范围包括第Ⅱ类医护人员防护用品、紫外线消毒设备、生理参数分析测量设备等疫情期间急需的医疗用品； 4月，格力电器成立了成都格力新鹭医疗装备有限公司，公司经营范围包括医疗器械、实验室设备的研发、生产、销售和技术服务、技术咨询等，法定代表人为董明珠。 在直播中，董明珠表示道“格力目前生产口罩、护目镜等简单医疗物品已经常态化了”。她预计，口罩以后是必不可少的，即使以后疫情过去了，口罩也会成为生活必需品，医院也会长期需要，所以格力会继续做下去，并且会诚心打造医疗科技板块。 董明珠进一步表示"经过这次疫情，我们发现了医疗器械里应该做些什么，而且可做的东西太多了，我们准备了10亿去投，10亿我觉得不够，以后还会慢慢投。" 一场直播，不难看出，虽然上架了38件商品，但董明珠卖货意味不强，更多是是为了宣传自己产品，更是表达了其对医疗科技领域的重视程度。 只是，下次直播，董老板能否把网络改善一下呀！ CEO们纷纷涌入直播间，不为带货为什么？ 其实现在公司大佬们直播已经不是新鲜事了，据说各大名企的CEO，不是坐在直播间，就是在去直播间的路上。 CEO直播最早应该可以追溯到2月14日，国产美妆品牌林清轩的创始人孙来春在其天猫店铺进行直播，3小时卖出40万件，相当于4家线下店一个月的销量总和，可以说是最近总裁直播里，“业绩”最好的一位了。 最近的就是24日晚董姐的直播首秀了，虽然全程卡成“鬼畜”，但是最高在线人数近22万，累计观看人数达431.78万，收获音浪打赏340.73万，数次冲上抖音直播小时榜榜首。董明珠直播首秀交出的成绩单还不错。 是新鲜感在作祟？ 看多了李佳琦、薇娅这些专业主播的直播，也是有审美疲劳的，而公司大佬们的直播给观众们带来了更多的新鲜感，虽然他们没有李佳琦的话术，没有薇娅的语速，没有明星们的流量，就是硬着头皮面对着摄像头，慌乱之余，略显可爱。 在带货技巧上，他们没有专业主播的娴熟，但要说对自家产品的熟悉程度，可能就没有什么人能比得上他们了。 比如24日晚董明珠在带领观众逛格力场馆时，一一指出现场的电饭煲、洗衣机、空气净化器都是她自己在用的同款，提到空调的研发，她详细解释了市面上空调的“风的问题”，谈到格力如何解决技术难题，对产品研发经历、困难与挑战如数家珍，不仅讲解了产品的特点，还拆解品牌背后的故事，更容易激起观众们的好奇。 CEO直播带的不仅是货 其实小编认为，CEO直播带的不仅是货，更是“人心”，CEO们出镜，与消费者面对面沟通，既是对产品能力的背书，也加强了品牌输出的能力，为自己的品牌拉满好感度。 大佬直播的背后，或许卖货并不是他们的主要目的。就像孙来春，他曾说：“我的出发点并不是要真去卖货，而是要和同事们在一起共渡难关。我是公司的创始人，我是这条轮船的船长，遇到了风暴了，唯独不能下去的就是我。” 董明珠也是一样，在昨晚这次直播中虽然上架了38件商品，但卖货意味不强。1小时的直播中，只有主持人偶尔提到在下方小黄车可以买到董明珠同款商品，而董明珠并未像主播一样，大力号召网友们下单。 她反而花了相当长的时间介绍格力的口罩机和电子测温仪，在稍后的专访中，C位也让给了格力新推出的“99%杀灭新冠病毒空气净化器”。小编猜测，介绍格力在医疗行业的新探索成果，可能才是本次直播的“本心”。 不是所有CEO都适合直播 现在，越来越多的大企业CEO走出办公室，走进直播间，变身直播带货达人，不可否认，在疫情之下，企业CEO直播带货的确很热闹很新鲜，让还在观望的其他企业都开始跃跃欲试。但是，这波浪潮会持续多久？ 小编要说的是，并非所有的行业都适合直播，直播卖车、卖奢侈品等，很多产品在直播上销售并不成功，而且有的企业天生也并不具备直播基因。2月29日，海里捞、小龙坎、辣府香天下等9家火锅店，在淘宝直播间带来了一场别开生面的“火锅局”，多位总裁和高管纷纷出镜。整场直播有10万多人观看，但谈到销售数据，小龙坎电商业务负责人李曦表示，“我那场不太高。”一场直播下来，更像是赔本赚吆喝。 “直播对我们平台而言是常态，但我们从没有考虑过让大佬、高管们出来直播带货，因为行业、地位都不合适。”一家科技互联网巨头相关人士坦言，疫情期间，创始人亲自上阵，在他看来其实是想要表现出一种与员工、行业同渡难关的态度，同时最大程度地让品牌得到曝光，挺过目前这段艰难的时刻。 对于那些可能并不适合直播的企业来说，小编认为他们更应该考虑的核心问题，是新的渠道费用是否低于原有的渠道费用，若能，则商业模式可以跑通，若不能，直播带货对其而言可能只是一个伪命题。 CEO直播是否会成为常态 所以，直播是企业未来的出路吗？ 其实绝大部分大佬心里都没底。“无论将来如何，转化效果如何，是否让用户、粉丝们厌倦，其实一切都是为了公司能活下去。”这是多位试水的大佬们的共同说法，疫情打乱了所有计划，原有道路万般艰难，只能试着在直播这条数字化道路上走走看，从本质上来说，直播只是企业实现数字化转型的一个重要工具。 “CEO直播更是一次云端消费者调查，CEO可以借此机会真正了解消费者眼中的自家产品是怎样的。”上游财经专家顾问江瀚也表示，利用直播带货，CEO可以亲自去体验一下互联网化到底有什么效果，该怎么做，才更有利于自身未来构建互联网传播体系。 目前来看，直播其实只是一个短时间内应激状态下的产物，忙碌的企业CEO实际上也没多少时间能天天做直播，更何况很多时候直播都是低价赚吆喝，很多产品的价格都有很大的折扣力度，一家企业不可能时时刻刻折扣促销。所以并不是否认企业CEO亲自做直播带货给企业带来的积极效应，而是猜想这种状态可能难以长期维持。 所以直播带货能否为这些企业创始人、CEO或高管，真正打造出超级个人IP,成为企业品牌发展常态，在疫情之后，其实还是一个未知数。

4月21日，网红李佳琦去宠物学校的画面被网友曝光，期间李佳琦在车内抽烟被拍，当晚，李佳琦回应：“我只是一个带货主播，不值得大家天天盯着我。”这个回应除了给热搜降温，还透露着少许的无奈吧！ 对李佳琦回应抽烟的个人看法 再说，吸烟是别人的自由，人家也没有扔烟头后者做什么其它不好的行为。说到这里，就不得不说一下前面一段时间的那个事情，说是李佳琦在上海买豪宅然后遭到了一大批网友的议论，纷纷痛骂李佳琦。 我就想说，每一个人的成功都不是随便得来的，李佳琦帮商家卖货，给消费者带去好物。每年直播那么多场次，每次都要涂那么多的口红。他的钱也不是大风刮来的，也是自己赚来的，用自己的钱买房子，应该是很正常的。 既然如此，为什么会有这样的现象出现呢？ 1、作为公众人物，举动都会被大家关注。 李佳琦不说是明星，但比许多明星还火，可以说是一个非常红的网红了。所以，作为一个公众人物，一举一动都被关注着，有一些和往常不一样的举动，就会招来很多人的议论或者不满。 还有就是很多网路喷子也喜欢黑化别人，一次来获得满足感。表现出和别人不一样的观点，证明自己的与众不同。 2、与平时形象不符合 在平时，我们可以注意到在直播间中李佳琦一直是一个乖乖男的形象，而吸烟有被人们认为是一种不好的、坏的行为，这样就造成人们对李佳琦的行为有很大的议论。 “口红一哥”李佳琦的成名之路 李佳琦出生于1992年，大学毕业后于L’Oreal Group旗下任职专柜化妆师，适逢品牌正举行「BA网红化」的活动，希望选出合适的化妆师并协助他们成为网红，而李佳琦通过自己对于化妆用品的知识和从工作所训练得到的好口才，当然还要配合上俊俏的外貌，成功从百多位参赛者中突围而出，从此踏上了网红之路。本以为胜出比赛会为个人带来不错的知名度，可惜事与愿违，李佳琦起初直播只有数百人次观看，但他并没有放弃，凭着爽朗和敢言的性格，开始建立出自己的直播风格，观众群亦日渐增加，现在单是抖音的粉丝人数已经突破4,000万人。 李佳琦的成功并不是突如其来，他颠覆了一般人认为男仕不懂得化妆品的想法，加上对于唇膏资讯的研究和凡事亲力亲为的处事方式，将社会间认定的固有规则转化为自己的优势，加上利用自己的个人特色，才能成就出如此成功的故事。李佳琦的成功也是有目共睹的，他曾试过以过人的口才，1分钟内售卖出14,000支唇膏，靠的不只是外貌，而是透过不断不断的努力，来争取个人的价值。他曾于电视节目时提及，去年他一共直播了389次，每次连续6小时反覆涂上和卸下唇膏，口唇亦因此严重撕裂，连渴水也会感到痛楚，但他坚持每天如常直播，为的不只是金钱，而是对于自己专业的肯定和自我价值，可想而知，他入选福布斯中国30岁以下精英榜是经过多少的付出和热诚。 在一次直播中，为了让粉丝更好地体验口红的质感和效果，李佳琦试了380支口红，直播结束，嘴巴火辣辣的，干裂麻木，没有一点知觉，这样专业和精益求精的态度，李佳琦能不红吗？ 每一个成名者背后都有一段寂寞和难熬的时光，有的人选择了自我堕落而默默无闻，有的人选择了认真训练，奋勇追赶，而李佳琦就属于后者。 《星光大道》月度冠军朱之文 大衣哥朱之文，在成名前是一名敦厚老实的农民，种地业余间隙，在家里锻炼歌喉，在田地放声高歌，不知道忍受了多少村民的冷嘲热讽和白眼！ “就是一个种地的，天天瞎唱什么，不务正业”。甚至有人当着朱之文的面这样说，朱之文没有理会，2011年，参加《我是大明星》济宁地区海选，以一首《滚滚长江东逝水》在海选中选得冠军，同年获得《星光大道》的月度冠军，年度总决赛第五名，从而一炮走红！ 机会总是留给有准备的人，只要你在自己擅长的领域精耕细作，有一天，你也会收获无限的惊喜！ 加油吧！正在拼搏的人，不抱怨，不哭泣，某一天，成功总会眷顾你的！

疫情退去，大国重启。城市生活正恢复往日的生机，久违的菜市场也重现最真实的烟火气。听着菜场里的嘈杂喧嚣，人们仿佛才走进生活的细枝末节，扎进了生活的纹路肌理。 去年，上海跃康菜市场迎来了一项“黑科技”： 一项专业的食材净化共享品牌—“迭家共享净化屋”开在了菜场的“C位”。 一经亮相，它就吸引了大批用户体验，带动了整个菜市场的人流量，甚至促使两个空置已久的水果摊重新开业。 每天清晨，迭家共享净化屋里就会迎来刚刚在菜摊上买了新鲜蔬菜的顾客。他们一边热情地与朋友打招呼，一边熟练地加水、投菜，用小程序下单，开启净化操作，一气呵成。 这是迭家共享净化屋的典型场景。 不追风口，只找痛点 近年来，中国的“三净”市场正蓬勃发展。净水机、空气净化器都已经涌现了不少头部品牌，并分别催生了两个数百亿级的市场。而与之同等重要的食材净化市场却一直不温不火，消费习惯和拳头产品均未被打造出来。 难道食材净化是个伪需求？ 一方面，《“十三五”国家食品安全规划》中明确提到，我国食品安全形势依然严峻，农药兽药残留和添加剂滥用仍是食品安全的最大风险；另一方面，有机果蔬市场不断扩张，成为货架上的抢手货。 消费者日益增长的优质产品需求和不够充分供给能力之间的张力，正是食材净化产业的尴尬。即便该需求市场广阔，前景明朗，却鲜有长期主义者扎扎实实将这件事做好。 以往，市面上的食材净化机有三个解决方案：超声波、臭氧和电解氯净化技术。但他们不是净化能力弱，就是有副产物二次污染的风险，严重降低了市场的接受度。 “膳保安”食材净化水槽的面世改写了这种局面。上海千北科技联合浙江大学食品安全实验室历时三年，共同探索出新一代高燃氧离子净化技术，不仅赋予普通的自来水更高效的净化能力，还能在净化之后再度还原为水，实现全程无化学添加、无有害成分溢出。农残降解、消毒杀菌，一个“全能”的净化流程，仅仅需要10分钟。不仅省时省力，更保证了食材本味，让蔬果更加新鲜。 项目的牵头人，是有着“中国食品健康服务‘第一人’”之称的沈孆。在这个领域探索的10余年里，她一直坚守一项原则：不追风口，只找痛点。 为了让消费者吃上放心菜，她在2018年成立了上海千北信息科技有限公司，创设“迭家”品牌，以“净膳净美，净无止境”为理念，试图将食材净化做到极致。 穿越泡沫，剩者为王 产品研发成功后，怎么服务消费者，又是另一个问题。 在互联网颠覆一切的背景下，把净化机放在商场里，显然不够“性感”，而且每台净化机2万元左右的价格，不仅提高了用户群体的门槛，也拉升了市场教育的成本。 食品安全的保障具有公共品的特征，作为民生工程，价格必须要亲民。在这种义利哲学的指导下，迭家采取了共享的打法，快速在蓝海中布局，在商业与社会责任中间取得了巧妙的平衡。 在沈孆看来，产业的升级不是价格的升级，而是价值的升级。基于此， 迭家推出了365元/年的包年卡，只需1元钱就能满足全家1天的食材净化需求。 之所以将公司命名为“千北科技”，是因为沈孆懂得：任何情况下，技术公司都需要保持谦卑。和金融一样，技术也可能产生泡沫，如果期待不切实际的回报，忽略了潜在的业务模式是否坚实，就会让项目生生变成了资金消耗战，这正是大多数共享模式失败的原因。 共享经济的下半场，“剩者”面对的是运营逻辑和效率的比拼。在千北技术和产品创新的背后，是一整套模式创新的支持，这也成为迭家迅速普及的引擎。 作为一家科技创新型的互联网公司，千北正有节奏地搭建起一个完备的微缩生态圈。通过多个业务板块的布局，千北完成了夯基垒台、立柱架梁的工作：以“膳保安”净化机为核心竞争力的“迭家共享净化屋”，是完善产业生态的入口——作为一个高频的使用场景，它代表着巨大的流量；而提供延伸服务的“迭家生活”平台，负责从原产地直采优质农产品，为会员的健康厨房、安全餐桌保驾护航。 经测算，这项业务有20%的复购率即可实现盈利，而通过验证，在迭家共享净化屋的高用户黏性下，实际转化率可达50%～80%，有极大的增长空间。 对千北来说，今年最关键的是快速聚拢起规模化的用户市场。为此，千北正全力推进净化设备“进菜场、进楼宇，进超市、进餐厅、进家庭”的全场景覆盖战略， 迭家共享净化屋项目也将在长三角和珠三角的10城加速落地。 建立规则，是创新的终极目标。千北科技正通过领先的技术能力，联合高校和科研院所牵头制定行业标准。同时，千北以高度的前瞻性和敏锐度，第一时间完善了产品和商业模式的发明专利申请，更好地构筑行业壁垒。 多线发力、全副武装之下，千北科技新流量、新连接和新生态的发展版图正徐徐铺展， 共享净化-生活平台-大健康产业的战略三级跳路径清晰。 有温度的互联网才能“+” 按照经济学理论，食品安全行业是典型的信任品市场，消费者即使在消费之后也很难直观感受其效果。过高的辨识成本，不仅妨碍食材净化产品的普及，也常令其在“高科技”与“伪科学”间的灰色地带间游走。 膳保安净化机所独有的“高燃氧离子”技术，真正让信任品变成了经验品。和给肉焯水之后的浮沫一样，净化过程完成后，它的水槽里也会漂浮一层有害物质的析出成分，食材污染越严重，浮沫越明显。这种立竿见影的净化效果，给了用户极大的安全感。采访现场，一位阿姨在体验过后开心地表示：“ 有了这个水槽，我以后也不需要买有机食材，只需要挑最新鲜、最便宜的买了。” 沈孆坚信，有温度的互联网才能“+”，所以她尤其重视与用户情感上的深度链接，强调精耕细作来获取用户、维系信任。 迭家有一部分上了年纪的用户，通过迭家管家的反复指导，他们已经能够独立操作设备。一位上周才办了年卡的婆婆由衷地感慨：“这比我儿子教我用手机都耐心。” 迭家的这份用心也收到了回报：通过口碑裂变来的新用户占到了一半。 今天，尽管生鲜电商迅猛发展，可菜品新鲜度、可挑可拣的体验感，还远不能被“云”满足。更难能可贵的是，迭家共享净化屋也在快节奏的都市中创设了一个沉浸式的社交空间。在疫后社会，这是一个温暖的隐喻：人们必须在隔离后再度连接。 在不确定的时代中，对安全感的维系，正逐渐成为现代人的支撑。吃得放心，是永远不能被取代的刚需，这里面，有迭家的初心，更有千北的未来。 本文由《商界》杂志编辑部出品 作者：马 冬 版权：版权归原作者及其原创平台所有