为了防止意外发生，需要定期备份WordPress的数据，以下是我根据自己的需要整理的备份内容及方法： 1. 备份数据库 使用插件：如Database Backup for WordPress插件，可自动备份数据库到电子邮箱。（频率：每周一次，自动） 数据库操作：通过phpMyAdmin导出数据库文件。（频率：每年一次，手动） 2. 备份文章 备份到博客托管平台：WordPress后台导出xml文件，然后导入到WordPress.com或者Blogger.（频率：每年一次，手动） 电子邮件备份：使用电子邮件订阅博客服务（如follow.it），每次更新文章时，将会收到邮件。（频率：每次发布文章一次，自动） 3. 备份文件 主题文件：备份wp-content/themes目录。 wp-config.php:包含数据库连接信息等重要配置。 .htaccess:用于URL重写等服务器配置。 robots.txt:搜索引擎规则。 favicon.ico:网站图标。 上传文件：备份wp-content/uploads目录。因为我的图片全部是外链，不需要备份这个文件夹。 手动备份：通过FTP或文件管理器下载文件。 频率：每次修改后立即备份。 4. 备份外链图片 查找包含图片的文章： SELECT ID, post_title,guid FROM wp_posts WHERE post_type = ‘post’ AND post_content LIKE ‘%<img%’; 查找包含2张及以上图片的文章： SELECT ID, post_title, guid FROM wp_posts WHERE post_type = ‘post’ AND (LENGTH(post_content) - LENGTH(REPLACE(post_content, ‘<img’, ‘’))) / LENGTH(’<img’) >= 2; 备份方法：手动将文章复制粘贴到国内各大平台，如微信号、知乎、豆瓣、头条号等，这些平台会自动将外链图片上传到自身的服务器。 频率：不定期备份。

乌克兰总统泽连斯基的命运，已经随着战争的走向和国际局势的变迁，走向无可逆转的终点。当人们还在争论川普与泽连斯基在白宫撕破脸的风度问题，还在衡量民族主义、国际道义，甚至猜测这场对话背后的深意时，现实已经给出答案——乌克兰的棋局已至残局，泽连斯基已无路可走。 当泽连斯基乘坐飞机抵达英国，与欧洲各国领袖合影的那一刻，或许他自己也清楚，那不过是他在任期内最后的一张国际舞台合影。西方国家对乌克兰的支持从未是无条件的，而当乌克兰在战场上的颓势愈发明显，美国和欧洲早已开始考虑如何收场。英国承诺的“援助”带着浓重的商业气息——所谓贷款，不过是变相索取未来利益的方式，而欧洲各国自身已是泥菩萨过江，自顾不暇。 美国的态度更为直接。高层已经放出话来——乌克兰需要一个“懂得感恩”的总统，一个能够按照美国意志行事的领导人，而不是一个与美国总统公开争执、试图凭借个人意志影响大国决策的“演员”。对泽连斯基来说，他在白宫那场无派可言的交锋，已是其政治生命的分水岭。从那一刻起，他的命运已不再由自己掌控。他依然口头上表达对美国的感激，依然试图与川普对话，然而，他的声音已然微弱，甚至无人倾听。 乌克兰的战争，不仅是军事层面的博弈，更是大国利益的角力场。美国不是慈善家，欧洲更不是救世主。泽连斯基曾经幻想自己能在国际舞台上扮演某种关键角色，然而现实是，他不过是一颗被操控的棋子，而当棋局不再符合操盘者的利益时，棋子随时可以被换掉。 对于泽连斯基而言，现在最现实的问题已经不是战争的胜负，而是他的未来。他的家庭，他的妻子和孩子，将何去何从？他此刻的欧洲之行，是否也在为自己的退路铺路？面对风云变幻的国际格局，他或许已在寻找一条能够安身立命的道路。而当乌克兰的战火熄灭，当新一轮的谈判桌搭建起来时，或许已经没有他的席位。 历史的洪流滚滚向前，谁掌权，谁有资源，谁握有真正的话语权，决定了游戏的规则。而试图挑战规则的泽连斯基，终究不过是历史长河中的一朵浪花，短暂翻涌之后，终将归于沉寂。

在纷繁复杂的现代生活中，善于发现美好是一种难能可贵的能力，更是一种滋养心灵的美德。这种能力不是与生俱来的天赋，而是需要用心培养的生活智慧。 生活中的美好往往藏在细微之处：清晨的第一缕阳光，路边绽放的野花，陌生人善意的微笑，朋友温暖的问候。这些看似平凡的瞬间，都蕴含着生命的美好。发现美好需要我们放慢脚步，用心感受，用欣赏的眼光看待周围的世界。这种能力让我们在快节奏的生活中找到内心的平静，在平凡中发现不平凡。 我们生活在这个高速变化的世界，没有任何完美无瑕的地方。我们身处的社会生活，地方景物，民俗风情，宗教文化等都会有好的方面和不好的方面，而且这些主观的看法也因每个各体的认知差异而不同。 现实社会生活中，我们会常常发现有些人看问题总是非常的负面，在每日的生活工作中，他们总是能找出些不尽人意的事情，并记在心里，见人就说，怨天尤人，慷慨激昂，愤愤不平，心生厌恨。长此以往下去，可想而知，相由心生，会长成一张什么样子的愤世妒俗的脸，又会是一种怎样的生活状态呢？ 记得以前在工作的单位，有一位很好的同事，工作努力，为人也大方热心。只是每次大家一起吃饭闲聊时，她总是怨气冲天，不是抱怨老公的不作为，就是说道孩子们的各种问题。哪里发生恶性事件，哪里死了什么人，都是她每天经经乐道的谈资话题。跟她在一起谈话聊天，会让你感觉到有一种焦虑不安的情绪。天长日久，大家渐渐对她敬而远之，少与她一起吃饭聊天了。 现代的网络世界，各种类型的视频充斥着我们每天的生活。有些视频也是负面信息满天飞，还常常以点盖面，用主观臆断判断事物本质，常此类视频，会让我们原本阳光灿烂的生活变得阴暗无光，影响我们的心情和感受。对于这些视频，我是直接跳过，再不去观看！ 发现美好的能力需要主动调整心态。让我们的心灵变得更加敏锐。同时，保持开放和好奇的心态也很重要，愿意尝试新事物，接触不同的人，这些都能丰富我们的生活体验。 发现美好的能力不仅能提升个人的幸福感，还能影响周围的人。一个善于发现美好的人，往往能带给他人积极的影响。在家庭中，这种能力能增进亲情；在职场中，这种能力能改善人际关系；在社会中，这种能力能传递正能量。这种积极的影响力，能让整个社会变得更加温暖和谐。 生活如同一幅画，善于发现美好的人能看到更多色彩。这种能力让我们在平凡中找到诗意，在困境中看到希望，在忙碌中感受宁静。让我们培养发现美好的能力，用欣赏的眼光看待生活，让每一天都充满光彩。

现在，媒体经常出现一个词“代币”（token），今天就来谈谈这是什么？ 首先声明，代币属于加密货币，有交易市场。我完全不想碰这一块，只想谈谈它们的原理。 大家读了就能理解，它们为什么可以发行，可以交易。作为技术实验，这是很有意思的。 我想谈这个题目，是因为前些日子读到一篇文章《去金融化与超金融化》，让我想通了代币与金融的关系。 加密货币的起源，与纸币的弊端有关。纸币（比如美元）都会越发越多，形成通货膨胀，长期中贬值，购买力不断下降。 人们因此不愿意持有现金，而是想法设法保值增值，从而形成“金融”活动，比如储蓄、投资、购买房产等等。 所以，金融就是现金的对立面，货币越发越多，人们越不愿意持有现金，导致金融活动也越来越多。 比特币的最初动机，是创造一种无法增发的货币机制。由于比特币总额是确定的，所以如果把它当作货币，就肯定不会发生通货膨胀。 因此，人们会愿意持有比特币现金，而不是拿它去消费和投资。由此推论，比特币的世界应该没有太多的金融活动，它可以“去金融化”，减少金融投资的规模。 但是，没有想到，后来出现了“以太坊”。 以太坊跟比特币一样，建立在区块链之上，区块链可以看作是一个写入后无法修改的公开账本。此外，它还有一个比特币没有的特点，就是“智能合约”。它允许用户写自己的程序，放上区块链，让区块链去执行。 这意味着，用户可以基于“智能合约”，在区块链上发行自己的代币。比如，你在区块链上写入一条记录（可以是任意内容），然后用智能合约规定，这条记录的所有权分成10000份（即关联10000条子记录），每一份都可以单独交易。 这样一来，你就创造了一种自己的代币，总额为10000份。你对外出售这些代币，只要有足够的人愿意买，就会形成这种币的交易市场。 这里的关键是，你写入区块链的原始记录，可以是“任意内容”。这意味着，任意东西都可以代币化，比如一条笔记、一段录音、甚至一件衣服，都可以发行成代币，只要保证写入区块链的内容能够代表原始物品即可。 根据这个原理，就出现了各种奇奇怪怪的代币发行，比如狗币、猫币、月亮币、火星币、大蒜币等等。它们统称为 meme coin（中文译为迷因币或模因币）。 代币可以是同质的（每一份可以互相替代），也可以是非同质的，即每个代币都是独一无二，相当于有编号证书。后者称为“非同质代币”，英文为 NFT（Non-fungible token），曾经一度非常火爆。 2022年，一只称为“无聊猿”的猿猴头像，它的一份 NFT 最高价格到过147个以太坊（约42万美元）。本质上，你花了这么多钱，买到的只是区块链上你名下的一条记录，你有权再把这条记录转给其他人，仅此而已。 由于任何东西都能变成可以交易的代币，因此代币创造了一种“超金融化”，即任何东西都变成金融化的可交易资产。 所以，事情就有点讽刺了，加密货币发明的原意是“去金融化”，诞生一种有稳定购买力的货币，现在却变成了“超金融化”，无数原本不可交易的东西，变成了金融资产，从来没有稳定的价格。

最近开始看南怀瑾先生的《易经杂说》，最早接触易经里的文字大概是初一学鲁迅的《朝花夕拾》里面有：“上九，潜龙勿用”，后来才知道这是易经里的文字。学易经，首先要了解“易“这个字在易经中代表了什么。南怀瑾先生包含如下三个方面：不易、变易、简易。 变易：万物无常，唯变永恒 “变易”是《易经》最直观的哲学表达。南怀瑾强调，宇宙间一切现象皆处于 必变的状态，但这种变化并非无序的突变，而是渐变的积累。他以四季轮转、昼夜交替为例，说明自然规律中隐含的“变中有常”。 社会与人生的映射：人际关系、情感状态乃至时代潮流，均遵循“变易”法则。如南怀瑾所言：“男女感情、父子感情，一定会变，不变就不叫感情了。”这种变化观要求人们以动态眼光看待问题，避免固守成见。 《易经》的辩证启示：卦象的爻变（如乾卦“潜龙勿用”到“飞龙在天”）正是对“变易”的具象化表达，提示人们把握事物发展的阶段性特征。 不易：变中之恒，本体不灭 在纷繁的“变易”背后，南怀瑾指出存在一个绝对不变的本体，即形而上的终极真理。这一本体在道家称为“道”，佛家称为“佛”，儒家则归于“天理”。 如同大海波涛汹涌而水体恒存，“不易”是万物变化的根基。南怀瑾比喻其为“空”，认为“空变不了，那是形而上”，这与《道德经》“独立而不改，周行而不殆”的“道”相通。 在瞬息万变的现代社会中，守住“不易”意味着把握核心价值观与根本规律。例如，商业竞争策略可随市场调整（变易），但诚信经营的原则不可动摇（不易）。 简易：大道至简，执一御万 “简易”是《易经》方法论的精髓。南怀瑾认为，宇宙规律的本质是极简的，复杂现象皆可归纳为简单的阴阳互动与八卦符号。 八卦以“—”与“–”两种符号演绎万物，恰如现代数学的二进制原理。南怀瑾称其为“宇宙代数学”，强调“抓住本质，复杂自简”。 三易的辩证统一：动态平衡的宇宙模型 南怀瑾特别指出，“三易”是一体三面的关系： 变易为用：万物通过变化实现存在与更新； 不易为体：变化中永恒的本体赋予宇宙秩序； 简易为法：透过现象直达本质的认知路径。 易学智慧的现代启示 观变：一切都在改变，无论做事业好，工作也罢，一切都是在变化之中，我们要随着变化个变化，而不是墨守成规（变易）； 守常：无论这个世界如何变化，个人需坚持自己的道德底线，也就是不忘初心（不易）； 化繁：面对复杂的环境，我们要有化繁为简的能力（简易）。

前几天看到一篇文章，讲“苏式逻辑的荒谬”。在社会学领域一直有这样的看法：引入苏联逻辑方法，不仅仅是逻辑研究的倒退，而且直到今天仍然影响着许多中国人，尤其是苏式辩证法，看似客观讲道理，实际上基本就是诡辩和胡搅蛮缠。 苏式逻辑的核心，是将逻辑从普遍性中抽离出来，变成一种服务于特定立场和政治需求的工具，与科学性彻底背离。 作者写道：“传统逻辑，尤其是形式逻辑，追求的是客观性和一致性，通过清晰的规则让人们在讨论中达成共识。苏式逻辑则打破了这一规则，它根据需要随意延展或缩小概念的外延，随时增减条件，甚至通过偷换概念、转移视线等方式将逻辑变成权力的附庸。” 所以，苏式逻辑就会实现这样一个结果：为自己的任何立场辩护，为自己的任何错误开脱，为任何荒谬找到说辞。 苏式逻辑的一个最常见体现方式，就是“模糊核心问题，转移讨论焦点”。比如探讨社会问题时，当有人指出政府处理事件时存在的问题，就会有人说“难道政府就没有做过好事吗？为什么不能多看好的一面”；探讨历史人物时，当有人提出批评时，就会有人说“难道他就没有优点吗？”这两年特别明显，每当我在公号里提到希特勒，都有人留言赞美希特勒，让我客观一点、全面一点，多看看希特勒的优点……批评一个明星演技不行，他的粉丝往往会搬出那句“你知道他有多努力吗？” 所以你会发现，不管你批评什么，都会有人站出来让你“全面一点”，但这种对全面性的强调，实际上却是在逃避问题的本质，让讨论变成了无休止的拉扯，而不是对真相的追求。甚至造成这样一个逻辑和话语模式：“只要你提出批评，那么你就肯定不全面不客观”。鲁迅泉下有知，不知道会不会检讨自己“没有多看好的一面，整天写负面文字”。 至于偷换概念、混淆因果，强调立场、忽视事实，更是社会常见的辩论方式。 现实中很多人喜欢使用苏式逻辑，比如见到自己不喜欢的说法，就会搬出“凡事不能一概而论”“凡事都有好有不好”。这话看似有道理，但它是废话，无助于真正讨论问题，“凡事”本身就已经是一种“一概而论”，是极端说法。 所谓的“好”与“不好”，都是相对的，要看客观条件。比如喝水可能会呛死，但你能因为这个可能存在的“不好”而放弃喝水吗？吃饭可能会噎死，你会因为这个坚决不吃饭吗？城市当然有残酷和丑恶的一面，但你能因为“有好有不好”去阻拦一个大山里的孩子对城市生活的渴望，让他别读书，安心种地一辈子吗？再干净的厕所也不能住人，但有干净的也有很脏的，你觉得它们一样吗？ 但在现实中，那些张嘴就是“凡事有好有不好”的人总是会忽略这种相对性。比如你说北欧社会福利比中国好，这是陈述一个客观事实，用数字比较即可，但有人就会说“哪里都有好有不好”，忽略了相对性，也忽略了探讨的具体问题（社会福利）。你说想去某个城市打拼，真正理性客观的人，会根据你自身的情况（学历、能力、家庭条件等）去分析这个选择的优劣，但张嘴就是“哪里都有好有不好”的人，其实只是为了阻拦你的决定，但又讲不出具体的道理。 听许多中国人（尤其是中国老人）说话非常有意思，他们对自己赞同的观点，往往喜欢用极端化说辞，比如他们赞美苦难，就会说“人不吃苦不可能成才”，但却忽视了古今中外成材率最高的从不是底层，优越生活条件和从小正常的教育才是成才的相对最可靠保证。一个从底层打拼上来的人，付出的代价是惨重的，而且脚下起码有上万个一辈子找不到出路的底层垫脚石。 面对他们认可的社会规则，他们会说“人一定要结婚生孩子”“人一定要有一份稳定的工作”“人必须适应社会，不管是好的还是坏的”，但当你问“人一定要如何如何”这个说法是不是太极端了，他们就会开始胡搅蛮缠，告诉你“别人都这样，你为什么不这样”。 但当他们面对自己不认可的东西，又希望假扮客观时，他们就会说“你不能这么极端”“你要客观一点”“你不能太偏激”“凡事都要两面看”…… 许多人就是这样习惯用最极端最不理性的思维去思考问题，比如所有坏事都是别国干的，这种典型极端和非理性思维，可以被毫无顾忌地灌输给孩子。有些人天天在网上批评日本动漫、美国电影毒害孩子，却对那些错漏百出、假到没法看、连总局都看不下去只能下架的抗日神剧选择“包容”。 所以，无论现实还是网络，当你看到一段话以“你要客观一点”“凡事有好有不好”“凡事不能一概而论”之类的句式开头时，基本可以判断一个结果：对方要准备开始胡搅蛮缠了。不管你说什么，对方只需要搬出这句话，就能将你拖进泥潭。 比如你说希特勒是个恶魔，他跟你说希特勒也有好的一面，你说那个杀人犯十恶不赦，他跟你说杀人犯也有好的一面……他说的确实没有错，希特勒确实有长处，再十恶不赦的杀人犯或许也有过刹那人性，但这些“正确的废话”，在这种讨论语境下无异于混淆是非。 我之前在文章里讲过一个有趣的故事，话说一位朋友，偶尔会在家族群里发发牢骚。大家都知道，因为人员结构等问题，不少家族群都是政治谣言和养生谣言的重灾区。如果能摊上一个有事才说话、平时安安静静的家族群，简直是三生有幸。这个朋友数了数，在自己的家族群里，“第三次世界大战已经爆发过三四十次，阿拉伯战争打了上百次，乌克兰已经被俄罗斯横扫了几十次，‘每天吃一点能活99岁’的食物已经不下百种，癌症已被二三十种食物攻克，上千名濒死癌症患者被老中医轻松治愈，依靠中医养生活到一百五十岁的老人已经不下三十位……” 朋友没忍住，就摆事实讲道理，将谣言一一揭破，顺便吐槽了一些社会现象。然后群里的长辈们就教育他：“年轻人别太极端太偏激，要学会独立思考，不要偏听偏信，你摆出来这些都是资本、政治和媒体的骗术。哪里都有好有不好，凡事都不能一概而论。” 被一群习惯非黑即白思维的人说自己“偏激”，朋友当然不乐意。可他发现，所有事情都说不清，自己摆出来的任何真实数据、权威资料和早已被证实的东西，都被说成是假的，但那些抖音上胡说八道的谣言，在老一辈眼中都“有道理”“客观理性公正”。如果试图讲逻辑讲道理，那么一句“凡事不能一概而论”就能砸过来。 于是他决定“用魔法打败魔法”，做法很简单，不管别人说什么，他都来一句“凡事不能一概而论”——有人感恩或者抒发正能量，他跟一句“凡事不能一概而论”；有人说“年轻人吃不了苦”，他跟一句“凡事不能一概而论”；有人骂其他国家，他跟一句“凡事不能一概而论”；有人说社会都是被资本搞坏的，风气被年轻人带坏了，他跟一句“凡事不能一概而论”；有人夸别人家孩子，他跟一句“凡事不能一概而论”…… 终于有人受不了了，批评朋友胡搅蛮缠，他留了一句“原来你们也知道天天‘凡事不能一概而论’是胡搅蛮缠啊？”然后就退群了。 这样的用魔法打败魔法，虽然不可能让那些被苏式逻辑所戕害和耽误、一辈子都无法走出来的人醒悟，但能让自己爽，已经足够了。

近来，关于人工智能（AI）问题的讨论真是大热。人工智能能够做许多工作，深得大家的注意。 由于人工智能似乎能够懂得各种各样的问题，能够做各式各样的工作，有人便提出来这样的看法，在学校教学生这么多知识还有必要吗？或者说，学生还有必要学习这么多知识吗？ 为了解决这个问题，我看首先需要问一下，我们为什么要在学校学习这些知识？也就是说，我们为什么要培养有知识的人？ 我们在学校教给学生的这些知识，是多少年来人类对于自然界和人类社会中各种现象的认识。这些认识绝大多数不是现在刚刚得到的，而是经过多年的选择，现在被大家公认为正确的认识，而且是公认为正确认识中的精华部分。 在这些知识的基础上，人类构造出他们处理世界上各种问题的思想。 一个人的行为，他对于某一个事情的处理，一般情况下，都与他对该事物的看法有关，而他之所以会产生这样的看法，在很大程度上与他在这方面的知识有关。 比如，古人遇到了久旱无雨，就会去向天神、龙王求雨。他之所以会去求雨，是因为他认为天神、龙王是控制是否可以下雨的，他关于雨的知识就是如此。今人知道了是否下雨是与天气条件即空气中的湿度、气温的变化等自然因素有关，他们就不会再去穿着蓑衣跪着向天神龙王求雨，而是采取各种办法或者加强浇灌，甚至在合适的时候朝云层喷洒可能致雨的化合物来人工造雨或人工增雨。这就与人们掌握的科学或技术的知识有关了。 可以这样说，我们每一个人活着这个世界上，只要有动作，除了一些遗传下来本能的动作之外，都需要由他的思想决定。一个生活在现实世界上的人，他就时时刻刻需要作决定，小到说什么话，朝哪边走，吃什么东西做什么动作，大到关于工作、对于世事的看法，都与他的思想有关，一般情况下也都与他的知识结构、知识水平有关。 我们的学校，就是要使得受教育者能够在德智体美劳各方面都得到全面的发展。而具有适当的知识，是他们得到全面发展的重要基础。 如今世界上的知识，无穷无尽，一个人不可能都去学习，而真正影响人的世界观、人生观的只是最重要、最精华也是最基础的一部分。如今我们在学校特别是中小学里教授的正是这最重要、最精华、最基础的部分。 例如我们学习的物理、化学、生物就是使人正确理解和对待物质世界的基础，有了这些物理、化学和生物的基础知识，才能够有正确处理物质世界问题的思想。 毫无疑问，如今已经开发出来的人工智能已经能够包含了这些基础知识，利用人工智能软件也能够很好地做关于这些基础知识的教学工作。但是，在学校里仍然需要由教师作指导来教导学生进行这些知识的学习。也就是说，学校仍然需要教授这些知识，不过是借助人工智能这个途经罢了。 如果学校对于这些物理、化学和生物的基础知识不加教授，说这些知识都可以去询问人工智能，学生或毕业生将无从下手，不知道应该从人工智能那里学习些什么。遇到一个实际问题，也只能就事论事地询问，甚至听不懂看不懂人工智能的回答。只有具有一定基础知识的人才能够从人工智能那里得到有益的帮助。 人工智能只能是我们在学校教授知识的帮手，而不能作为可以在学校不用教授基础知识的理由。 有人说，学校里面的题目都可以由人工智能去完成，因此我们不必去做题了。必须弄清楚，我们在学校里各科需要做题的根本目的，并不是为了完成教师布置的作业，不是为了考试，而是为了使学生能够更好地掌握那门学科中教授的知识，懂得即理解那门学科中教授的道理。现在学生做那么多习题本来就不是如今学校中教学的必需，而是如今为了在各种选拔考试中得到更高的分数罢了。这是不适当的考试制度带来的错误做法，并不是学生不应当学习这些基础知识。 又有人说，人工智能都能够做论文了，在学校并不需要学这么多知识。这又是当前不正确的唯论文做法下得到的错误思想。目前的人工智能还不可能独立做出来真正有思想创新的论文，它仍然只是人们进行真正有创新性工作的辅助工具。而现在有人用人工智能软件做出来的所谓论文只能是一些滥竽充数浑水摸鱼的作弊产物。 即使将来在人工智能进一步发展以后，它也必须是在人们的控制下工作。我们不可以研究创造出脱离人们控制的任何技术成果，这是科学研究或技术创新的伦理问题。 有人说，我们在学校需要培养学生更高的素质，需要学生有批判性思维。这是非常正确的。学生需要有高水平的素质，需要有批判性思维，需要有解决实际问题的能力。但是，高水平的素质、批判性思维、解决实际问题的能力，都需要建立在具有一定的知识水平的基础之上。没有一定的知识水平作基础，有所谓批判性思维就是一句空话，他的文化及科学素质也不可能高。仅仅有些杂七杂八的知识不见得就有高的素质，而不掌握足够的知识则不可能有高的素质。 总而言之，不论技术的发展到什么地步，不论将来到什么时代，在学校总是需要教授必要的基础知识。一个高水平的人，必须具有高的知识水平。

一坨牛粪，到城市里，不论放在大街上，还是放在超市里，还是放在写字楼里，不仅毫无价值，还将被人们嫌弃。但是，这坨牛粪到农村，不论放在菜地里，还是放在花园里，都会受到欢迎，就体现出了自我的价值。 把一头耕牛送给老农，老农会喜出望外，如果把耕牛送给某著名歌唱家，她怎么办？要么会送人，要么会杀死吃掉，耕牛的价值只有在老农那里才能体现出来。 齐白石的画作《山水十二条屏》拍卖价达9.3亿元，假如要我出价购买，我最高出价99元。由此看来，事物的价值取决于欣赏者，欣赏你，你就有价值，不欣赏你，你就没有价值。 让马斯克在南非养牛，他最大价值只能是一个毫无名气的农场主而已，但他在美国造火箭造汽车，他却成了世界首富。 现在我们发现，体现一个人或一个事物价值的诀窍如下。 到用自己的地方去。 到欣赏自己的地方去。 去干自己喜欢并擅长的工作，去从事自己热爱的事业。 以上就是发现和体现自己价值的诀窍，不要否定自己，不要认为自己没用，更不要觉得自己啥都不会一无是处。天工开物，凡物都有其作用和价值，神和天仙造人，只要是人都有其价值。人到老一事无成，问题不在于自己没有价值，而在于没有发现和运用上述三个体现自我价值的诀窍。

木心先生曾说“《红楼梦》中的诗，如水草。取出水，即不好。放在水中，好看”，这比喻很形象，很贴切。而其中最有名的莫过于书中二十七回林黛玉所作的《葬花吟》，这首诗被红学家们赞为大观园里的诗中之诗，是全书最具代表性的诗作。尽管《红楼梦》里的诗作在红学领域不是四大研究方向之一，但如果少了这首诗，林黛玉的角色塑造和红楼梦所呈现的美学都会暗淡且平庸不少，所以这首诗是历来被很多人推崇的。而这首诗还曾引得诗人富察·明义（即名我斋，曹雪芹的友人）作诗感叹，“伤心一首葬花词，似谶成真自不知。安得返魂香一缕，起卿沉痼续红丝？”。 而要读出这首诗的意蕴，就要看我们如何看待《红楼梦》，如何看待林黛玉。很多人都不理解林黛玉，这没什么，因为整部《红楼梦》在每个人的视角下，观点都会不同，毕竟人的认知是复杂因素下形成的产物。在我读来，林黛玉并非大多数人所说的矫情做作，反而她的生命力很旺盛，父母早逝，寄人篱下，又偏偏过于聪慧导致预见未来，但也最无力的是看得到未来却无能为力。这种聪慧带来预见的悲剧性，让人不得不思考，人生经不经得起追问，没有答案或许会茫然，提前知道答案或许会更加遗憾。 最终便是林黛玉这样自我意识极强又特别敏感的才女，不停在追问中伤害自己。终于有一天，她唱出了《葬花吟》，这首诗浅读似是闺怨，但实则是曹雪芹借着林黛玉之口从感时伤逝上升到了对人生终极意义的追问。或者说，这是从个体创伤上升到对女儿群体命运关照的创新，这在中国古代文学里是极少有的。 所以，在我读来，林黛玉在这首诗里用了三个问题对生命的本质进行了深入追问，但这同样也预示了她的命运。 一问：花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？ 那日，黛玉晚上去看宝玉，被晴雯拒之门外，还说是二爷吩咐的。她想起自己的身世，本已生气，又听见屋内传出宝玉和宝钗的笑声，更为伤感，便掉下泪来。多思又想，以为是宝玉在恼她，就哭着回到住处。一夜伤心之后，宝玉来找她，她理都不理，便独自出门而去。 这一天是宝玉的生日，也是芒种节。众花皆谢，花神退位，须要饯行，于是大观园里“绣带飘飘，花枝招展”，比元春省亲时更胜一招。姐妹们“打扮得桃羞柳让，燕妒莺惭”，相邀举行饯花会。但是黛玉没有心思，坐了少会儿，便独自来到以前同宝玉葬花的地方，一边葬花一边便唱出了这首《葬花吟》 —— “花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？ 游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑绣帘。” 漫天的桃花随风飞舞，假如能飞到天空上去，倒不失为一个好的归宿，可偏偏花还是会落下，姹紫嫣红化为尘土，桃花在枝头的时候招蜂引蝶，一旦鲜红褪去，香味消失，还有谁会去欣赏落花呢？还有谁能感受到她们的悲哀呢？ 这个“谁”会是宝玉吗？ 可能已经不是了吧，这个“谁”或许还不如蛛网和门帘，轻轻粘住飞絮和落花，似那挽留之意，但实际上它也抓不牢，靠不住，自己的命运大概也会不由自主的随着一阵风、一场雨就和落花就消逝了。 二问：桃李明年能再发，明年闺中知有谁？ 随后，黛玉拨开绣帘，款款走出，“闺中女儿惜春暮，愁绪满怀无释处。手把花锄出绣帘，忍踏落花来复去”。这些花瓣藏着她美好的回忆和深深的眷恋，怎么忍心用脚踏在上面走来走去呢？但再仔细想一想，自己可能还不如这些落花。于是黛玉吟道 —— “柳丝榆荚自芳菲，不管桃飘与李飞。 桃李明年能再发，明年闺中知有谁？” 柳丝摇曳，榆荚依旧散发着芳香。她们陶醉于春光，对桃飘李飞视若无睹。花谢花会开，春去春会来。但已年非年，花非花，如那腰袅飞驰，一去不可追了。 异乡修行的妙玉，遭人拐卖的香菱，客居贾府的宝钗，甚至包括宝玉，明年她们还会在园子里吗？其实她们都和落花一样，无法掌控自己的命运，最终也只能“春梦随云散，飞花逐水流”。这般无人诉说下，黛玉只好质问房梁上的燕子 —— “三月香巢已垒成，梁间燕子太无情！ 明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。” 这两句诗，有人从“诗谶”的角度推测“香巢已垒成”是指宝玉和宝钗的婚事已成，也有人推测“燕子离去”是在暗示宝玉会被迫离开。但无论如何，燕子的一来一去，是身不由己，是命运的安排。明年春天，燕子叼着花草回来，她还能记得谁呢？就算她还记得，大观园里的姑娘还能剩下谁？到了时节，这里的花依然会明媚鲜艳。可是她们年年日日遭遇了什么，燕子一无所知。 “一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。 明媚鲜妍能几时？一朝漂泊难寻觅。” 这两句写出了黛玉和其他女儿生活的真实写照。如七十五回里探春所说，“咱们倒是一家子亲骨肉呢，一个个不像乌眼鸡，恨不得你吃了我，我吃了你！”，在这样的环境之下，一朵花越是自由绽放，越是明媚鲜艳，就越是会遭受风刀霜剑，能撑得了多久呢？ 一朝狂风吹来，就再也无处寻觅。 所以黛玉的日常，就如紫鹃所言，无事闷坐，不是愁眉，便是长叹。且好端端的，不知为什么，常常便是自泪不干的。她那“洁净”的诗情、才性又极鲜有人能够理解和诉说，偏偏身世凄惨，寄人篱下，没人会有耐心包容她，可离开了这里，哪里才是她的家呢？真的是此心生在高处不胜寒，而又不得不委曲求全，这“风刀霜剑”是他伤又何尝不是自伤呢，这样的两难处境让黛玉愁思满怀。 “花开易见落难寻，阶前愁杀葬花人。 独倚花锄泪暗洒，洒上空枝见血痕。” 在古代，杜鹃啼血是表达凄怆悲苦的情韵。比如白居易曾写，“其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣”。而这里啼血染枝的不是杜鹃鸟，而是葬花人。她倚着花锄，暗暗洒泪，洒在残花落尽的枝头上，留下殷红的痕迹。连惯于悲啼的杜鹃也深为感动，不忍惊扰。 “杜鹃无语正黄昏，荷锄归去掩重门。 青灯照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。” 黄昏将至，黛玉肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手内拿着花帚，回到屋中轻掩房门，接着天突然暗了下来，下起了雨。在屋外，雨滴敲打着窗，发出嗒嗒的声响。在屋内，油灯点点光亮投射到墙上，照出少女在冷冷清清的被子里抹着眼泪辗转难眠的身 影。她到底在想些什么呢？ “怪奴底事倍伤神？半为怜春半恼春。 怜春忽至恼忽去，至又无言去不闻。” 春天忽来忽去，来了也没有征兆，去了也没有言语，只有“天涯芳草无归路，怨春不语”，那么春去了，花谢了，它们的灵魂会不会留在这里呢？ “昨宵庭外悲歌发，知是花魂与鸟魂？ 花魂鸟魂总难留，鸟自无言花自羞。” 昨夜在庭院听到的悲歌，是花魂与鸟魂的哭泣吗？这些灵魂应该也难以停留在人间吧。鸟因无言、花因羞怯而难以表达自己的情感，那么人间已经无地相容，问天，天也没有回应，可不可以插上自由的翅膀，去寻找不知在何处的香丘呢？ “愿侬胁下生双翼，随花飞落天尽头。” 可就算飞得再高再远，终要落下，更何况那是天的尽头。 曾有红学学者认为，《葬花吟》这首诗如果到这里就结束，是增色不少的，有人生的追问、求索就够了，千万别涉及结果，一般的结果都是让人沮丧的，葬花吟当然也不例外。 但这种观点我不认同，海子在评价德国诗人荷尔德林时，曾说过一句经典的话，“诗歌不是修辞练习，而是一场烈火”，所以，我们看到了在第一问里，黛玉道出了自怜身世，而这第二问里道出了伤春悲秋，而这首诗最妙、最绝的就在于第三问，也就是接下来的几句。就如我只能说曹雪芹确实达到了古代文学少有的思考高度。 且看 —— 三问：侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？ 既然飞到天的尽头也没有香丘，那么此生的归处到底在哪里呢？ “未若锦囊收艳骨，一抔冷土掩风流。 质本洁来还洁去，强于污淖陷渠闷。” 这是充满了柏拉图式“理念美”的诗句，飘零是花的命运，她无法选择，也无法抗拒，但是花落向何处却是可以选择的，不如用香袋收起花的尸骨，掩埋她的风流，这个花冢提供了清白的归处。高贵的生命就要洁净地来，又洁净的走，不能随波逐流，飘到外面肮脏的渠沟。 虽然已经伤心到这样的程度，黛玉还是不肯放弃，她俯身葬花，灵魂却在仰面呼喊 —— “尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？ 侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？” 落花尚有芳心怜惜，而葬花人却难逢知音，别人看到了一定会笑她傻笑她痴，但是等到她死去了，还有谁会明白她葬花之意呢？还有谁会像她一样在这里葬花？ 还有谁会把她埋到花种归于净土？ 还有谁能明白她对这个世间的深情？ 这个谁会出现吗？ 不必等了，也不重要了。 或许最后的归宿就是—— “试看春残花渐落，便是红颜老死时。 一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。” 花儿落了，人也亡了，极致的诗情也如葬花一般化入黛玉心中的净土。她无比珍惜，这里没有雨露阳光，只能用泪水滋养，因为那里才是她灵魂的归宿。如果泪干了，净土荒芜了，就如落花般随风而逝吧。 ...

张国荣先生在46岁年纪从酒店24楼一跃而下结束了自己的生命。 他生前留下了3亿港元的财富，他是乐坛巨星，影视明星，生前获奖无数，他身边才貌双全的美女难以计数，可以说，张先生集容貌、财富、荣誉、美色于一体，为何在风华正茂的年纪自我结束人生呢？ 不论是患抑郁症导致的，还是其他未知因素造成的，我们从张先生现象可以得出一个结论，财富、荣誉、美色不会保障一个人获得一个开心、快乐、自由、幸福的人生。 当下在网络上充斥着追求“财富自由”的呐喊，好像获得了财富自由就能获得人生的开心、快乐、自由、幸福，就能获得一个美满圆满的人生，但张国荣现象告诉我们，财富自由保障不了人生的美满圆满。 从传统价值观而言，人生有五大追求，即财富、权力、地位、荣誉、美色，可历史的和现实的事实告诉我们，这五大因素无法保证人生的美好与圆满，更不可能保证人死后可以去天堂。 由此我们当思考，人生应当追求什么？人生应当如何度过？ 这不是三言两语就能阐释清晰的，我花了二十多年的时间就此两个问题写下了千篇文章进行探讨，同时花了十多年时间进行了实践验证，现在我可以说，人，按照禅院理念，过雪峰式共产主义的第二家园生活，才能达成人生梦寐以求的夙愿，活出一个开心、快乐、自由、幸福且有希望到达天堂的人生。