正文

超强暴雨、高温、极端干旱，今年又是’水深火热’的一年？ 撰文 | 姜中景 刚到4月，亚洲多国已经开始遭遇热浪袭击。印度、泰国、孟加拉国多地白天最高温度超过40℃[1]。 中国也是如此。5月6日进入立夏后，国内似乎就开始了“水深火热”的天气，海南多地气温超过41℃，打破海南国家站有气象记录以来最高气温纪录[2]。 北方也不例外，就在本周，北方将大面积刷新气温新高，多地的最高气温将超过35℃。 而长江以南江西、福建等地则洪灾凶猛。据水利部网站消息，5月5日以来受强降雨影响，江西、福建等地21条河流发生超警以上洪水；江西省多地出现特大级暴雨，还未进入主汛期，在江西丰城就已经出现了强雨导致河堤溃口的灾情，截至5月8日已造成53万人受灾，直接经济损失达6.7亿元[3]。 一系列迹象似乎都在预示着未来的夏天会“更长更热”；长江流域“或旱或涝”却无定式；全球变暖背景下，中国西南部将 “变得更干”，南方地区可能“旱得更快”……世界经济论坛《2023年全球风险报告》表示，自然灾害和极端天气事件是未来两年的第二大风险，气候行动失败是未来十年的第二大风险。 过去八年是有记录以来最热的八年，今年还可能更热 就全球平均地表温度而言，过去八年是自18世纪中期有记录以来(1850-2022)最热的八年[4]。而2022年是28个国家有记录以来最热的一年[5]。 2022年，东非的持续干旱、巴基斯坦的破纪录降雨以及中国和欧洲的破纪录热浪影响了数千万人，导致了粮食不安全，推动了大规模迁移，并造成了数十亿美元的损失和损害。 4月21日世界气象组织发布的《2022年全球气候状况报告》列出了2022年全球范围内影响最大的五大气候事件，其中，欧洲和中国的高温、干旱、野火位列第三和第四位。以英国为例，往年夏季平均温度仅在23℃左右，而去年夏天气温飙升到41℃，天气一度热过撒哈拉大沙漠。缺乏应对下，欧洲数千人死于高温和热浪。 具体到中国，《2022中国气候公报》显示，2022年春夏秋三季，气温均为历史同期最高，全国平均高温日数为历史最多，极端高温事件为1961年以来历史最多，有366个国家气象站突破历史最高温度[6](图1)。 图1：2022年全国极端高温事件站点分布，图源：《2022中国气候公报》 4月25日发表在《自然-通讯》的一项研究中，英国布里斯托大学的研究人员从136个地区中筛选出8个世界上受高影响热浪的高风险地区，中国北京上榜[7]。清华大学地学系教授、柳叶刀倒计时亚洲中心主任蔡闻佳告诉《知识分子》，在1986到2005年间，北京一年内平均热浪天数约为4天，2022年已经到15天左右，而在RCP8.5高升温情景下，一年平均热浪天数可能增加到四五十天。 实际上，2019-2022年全球经历了罕见的三重拉尼娜现象，拉尼娜对全球平均气温有暂时的降温作用。在拉尼娜事件发生时，赤道东太平洋地区的海表面温度异常降低，这会导致该地区的海洋向大气释放出更少的热量和水汽，从而暂时性降低全球平均气温。但即便在拉尼娜背景下，2022年夏季的高温热浪仍席卷整个北半球。 对今年更不利的是可能出现的厄尔尼诺现象，会暂时加剧全球升温。 世界气象组织5月3日发布的一份通报表示，2023年5月至7月期间，从 ENSO中性转变为厄尔尼诺现象的可能性为60%，6月至8月将增加至约70%，7月至9月增加至80%[8]。 如果今年厄尔尼诺开始发展，今夏是否会更热呢？ 联合国发布警告表示，随着厄尔尼诺现象在未来几个月的发展，可能会驱动全球平均温度的升高，并且高温纪录可能会被打破。尽管目前还无法准确判断今年厄尔尼诺发展的强度和持续时间，WMO区域气候预测服务部门负责人Wifran Moufouma Okia表示，“厄尔尼诺的发展将改变全球的天气和气候模式，我们预计未来两年全球温度会显着升高。”[9] 由于厄尔尼诺对全球温度的影响通常会在它出现后的一年发挥作用，这种影响可能会在2024年更为明显，2016年的极高温度就是一个很好的例证。 南京信息工程大学气候与应用前沿研究院院长罗京佳告诉《知识分子》：“根据我们南信大实时气候预测系统的预测，今年夏天会有一个中等强度的厄尔尼诺开始发展，从全球范围来看，大部分地区气温都要比常年偏暖。就中国而言，大部分地区也是偏暖，但由于年际变率的影响，和去年相比并不一定就会更热，这个偏暖是针对过去30年的气候平均态来说。” 更为极端，更难预测 去年，在三重拉尼娜事件的影响下，中国整体呈现“北涝南旱”的分布特征，以江西为代表的极端干旱事件一直持续到10月末。 而今年初入5月，江西多地就遭遇特大暴雨，至7日9时，11县（市、区）的185个测站出现大暴雨，37县（市、区）的664个测站出现暴雨，造成53万人受灾，6.7亿元直接经济损失。 相比于往年，今年的强降水来得更早，来得更急。 图2：江西暴雨，图源：央视新闻 3月24日，中国气象局组织召开了汛期全球气候预测会商会并于4月2日发布预测意见。结果表示，预计今年汛期（5月至9月）我国气候状况总体为一般到偏差，旱涝并重，区域性、阶段性的旱涝灾害明显，极端天气气候事件偏多，主要多雨区在我国北方。 如果说极端天气是一个个潜在的威胁炸弹，那么气候变化就是这些威胁的放大器。政府间气候变化专门委员会（IPCC）报告称，自20世纪50年代以来，大多数陆地区域的极端热事件（包括热浪）变得更加频繁和强烈，而极端冷事件（包括寒潮）的发生频率和严重程度降低了[10]。 尽管对特定极端事件进行气候变化归因十分困难，但最新的一系列研究进一步强调了气候变化与极端事件的关联性，在全球变暖背景下，极端事件表现出一系列新特点。 《自然-水资源》的一项研究表示，水循环（尤其是干旱和降水等极端情况）的扭曲，将成为气候变化最显着的后果之一[11]。基于卫星地面水储量观测数据，通过对2002-2021年间1056起极端事件进行分析，研究人员得出结论：极端水文天气事件的总强度与全球平均温度密切相关，甚至高于与厄尔尼诺-南方涛动等气候指标的相关性。 这意味着在地球的持续变暖下，干旱和洪水将更加频繁严重，且更持久、规模更大。 《科学》上最近发表的一项研究表明，在过去的64年，全球次季节干旱爆发速度显着加快，全球有74%的地区出现了更多的突发性干旱，全球干旱正在由缓旱向骤旱转变[12]。这种转变与人为气候变化引起的地表蒸散发异常和降水短缺异常显着加剧密切相关，而蒸散发异常在湿润地区增加更为显着，这意味着像中国南方地区，骤旱可能比缓旱更频繁发生。 应对极端天气，我们准备好了吗？ 气候变化下，极端事件的突发性和高强度造成的经济损失和生命健康代价是极为惨重的。以2021年郑州河南“720”特大暴雨事件为例，该极端降水事件造成的直接经济损失达1200.6亿元，约占当年全国自然灾害直接经济损失的三分之一[13]。 在《2022柳叶刀气候变化与人群健康倒计时报告》发布会上，蔡闻佳以当年夏季极端高温为例，强调了极端天气事件的级联式影响：“极端高温引发干旱，引起山火造成了空气污染；极端高温同时还引发了水资源紧张，供电困难，影响生产生活用电，导致热暴露增加；极端高温还会同时影响农业干旱和粮食安全，最终影响农民和其他群众的收入。” [14]（图3） 图3：极端天气事件对人群健康产生的直接和级联式影响。图源：蔡闻佳 这种级联式影响影响会像多米诺骨牌一样从一个部门扩散到多个部门，形成一个网状式结构，从而对整个社会的正常运行产生全方位的冲击。 为了应对全球气候危机，在去年的《联合国气候变化框架公约》的第27次缔约方大会（COP27）上联合国宣布了《全民预警行动计划》。该计划要求在2023年至2027年期间初步投入31亿美元的新专项投资用于建立全球早期预警系统，以协助各国更好地应对气候变化引发的灾害。 4月12日在北京举行的“一带一路”全民早期预警高层论坛上，中国也承诺全力支持联合国全民预警倡议，确保在2027年底前每个人都能收到潜在危险天气的警报。 “比如你在北京生活，假如极端暴雨来临，你是否知道最近的避难场所？大部分的公众是不知道的，大家的第一反应就是躲进室内，这是不够的。在未来极端天气事件更频发的情况下，灾害风险防范的科学普及很重要。”南京信息工程大学气候与环境治理研究院执行院长姜彤说。 从2021年的甘肃白银马拉松事件、河南郑州720暴雨到2022年的极端高温和干旱事件，随着极端天气愈加频发，其健康风险也愈加显着。最近，中国疾病预防控制中心环境所环境健康风险评估室主任李湉湉团队发表在《The Innovation》上的研究强调了预测气候变化下全人群、全生命周期健康风险的重要性[15]。 清华大学地学系助理研究员、柳叶刀倒计时全球报告作者张诗卉告诉《知识分子》：“有研究表示，一年中首次热浪的影响最大，热浪持续到第三天的时候影响最大，因此，如果在热浪发生的前几天够让脆弱人群及时采取适应性行动，这对死亡率的降低是很有效的。”这从另一方面强调了预警系统的时效性，也对气象预警系统和健康预警系统的融合提出了更高要求。 对于健康预警系统，蔡闻佳表示，“目前大气污染控制上有比较成熟的健康预警，比如AQI指数的信息，但像高温、寒潮的健康预警只有少数城市有。健康预警相比于气象预警，需要考虑的指标更多，以高温为例，需要考虑的不仅仅是温度一个指标，还需要考虑湿度、风速等影响体感温度的因素；此外，不同地区对于高温热浪的定义应该是不同的，而且需要为不同人群（例如老人、孕妇、户外工作者、不同种类基础疾病人群）提供差异化、甚至是定制化的气象服务，这里面有很大的细化空间。” “从个人应对角度，首先是要及时地关注预警信息，再由此来调整自己的行为，比如是否应该减少户外运动，降低暴露度；对于有基础疾病的人群或者老人、孕产妇等脆弱人群，要及时调整自己的药物和其他基础物资储备等。”蔡闻佳说。 中国准备好了吗？ 极端天气事件也对各种基础设施建设发起新的挑战。以电力系统保供为例，2022年夏季四川大规模断电事件已经给人们敲响警钟。持续性高温干旱会在消费端和生产端同时产生影响，一方面高温天气导致尖峰用电负荷快速上涨，另一方面干旱导致的来水量减少也使得水电“腰斩”。随着极端天气事件频率和强度增加，未来的缺电风险可能持续放大。 华北电力大学（保定）经济管理系讲师张浩楠告诉《知识分子》：“从去年四川断电事件中可以看出，未来的新型电力系统面临的气候风险是很严重的。提高电力系统的气候适应能力非常重要，一方面需要提高多元化的基础供电能力，依据不同地区不同资源来发展水电、核电、煤电、生物质、光热、海上风电；另一方面要利用好跨省跨区电力互联来分散极端事件导致的用电风险；另一个就是要发展储能，尤其是长期储能技术的开发，作为必要时的缓冲。” 4月24日，四川发改委就网友关于今夏是否会再现大规模停电的提问进行详细回应，表示目前已经采取一系列措施来推进电源电网建设，构建多元开发、充足可靠的电力供应体系，并加快研究“迎峰度夏”各类电价机制，为提升电力系统安全保供和抗风险能力奠定基础[16]。 关于“迎峰度夏”和“迎峰度冬”如何提高电力保障能力，张浩楠表示：“在一些极端情形下，电网负荷短时急剧上涨。不同省区的应对措施是不一样的，我们最近从青海和广东省的案例分析中发现，相同负荷上涨情况下，青海省作为用电输出省份，调用负荷侧资源会更加经济；而像广东省这种经济发达的用电输入型省份调用大规模负荷侧资源代价就比较高。基于这个案例推断，东部经济发达地区面对负荷上涨，相比于调用负荷侧资源，在电源侧寻求解决措施更具经济性优势，这也是东部地区煤电项目审批重新开闸的主要原因。” 电力系统只是基础设施建设受极端天气影响比较显着的一环，实际上，需要未雨绸缪的远不止这一个。“未来的城市建设需要更多考虑应对气候变化的韧性，尤其是比较重要的基础设施更需要加强极端天气事件的风险抵抗能力。比如说像极端暴雨会导致医院瘫痪，这类影响可能是以前大家没有考虑到的。”张诗卉说。 面对气候变化下的极端天气事件的影响，城市该如何应对呢？ 蔡闻佳告诉《知识分子》：“城市的生命线像水、电、气、交通，一旦中断会导致怎样的健康影响目前还是不清楚的。一方面需要做好热点地区识别，像养老院这类脆弱地点的物资和设备需要提前配齐，一些关键的基础设施包括变电站、输电站、医院等在建设时需要更多考虑极端天气的影响；另一方面是要做好城市层面的调度和物资的应急储备。更终极的一种应对则是在城市规划时就能够将这些东西考虑进去，提高对极端天气的应对能力，比如原先是几年一遇的建设标准是否能改成几十年一遇。” 关于气候变化和极端天气健康适应相关研究进一步发展的方向，蔡闻佳表示：“从前端的影响机制研究到健康风险预估，从应对措施梳理到应对措施的有效性评估，再到相关技术和行动指南的出台，这里面有非常大的研究空间。从适应措施来讲，目前我国适应气候变化健康风险方面的投入还是有提升空间的，但是在资源有限的情况下，也需要研究识别适应的重点地区和重点领域，改变‘适应工作重要但不紧急’的偏颇认识，开展适应措施的成本效益评估，挑选最适宜的措施来高效应对气候变化的健康挑战。” 参考文献： 1.澎湃新闻，图说｜亚洲多国遭遇热浪袭击，印度高温下集会，多人中暑死亡，https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_22747958 2.中国天气网，41.5℃！海南极端高温连破纪录 南方多地特大暴雨致灾 这个立夏“立”住了……，https://mp.weixin.qq.com/s/TfEtPq0IiwouIkCGHuMyZQ 3.财新网，江西暴雨致53万人受灾 直接经济损失6.7亿元，https://mp.weixin.qq.com/s/0MzWGPhux4jX6cnSB5wVxQ 4.World Meteorological Organization. (2023). State of the Global Climate 2022 (WMO-No. 1316). Geneva, Switzerland: WMO. ...

最近，“财经作家”吴晓波写了一篇阴阳怪气的文章，叫做《淄博烧烤的隐喻》，他把淄博烧烤的成功，归结为“小政府、自由市场、民智已开……” 看到这种谬论，我已经不生气了，只是觉得好笑： 别人的思想钢印打在脑子里，他是把思想钢印盖在屁股上。 遇到什么事情，不管三七二十一，先把屁股一亮——“一切都是咱们自由派的功劳，是小政府、大市场的功劳，是民主化的功劳”，对于资本主义的信仰，弗朗西斯。福山都不如他们这帮人虔诚，人家把这套话术当手段，他们把这些玩意儿当圣经。 但淄博这个事情，和什么“小政府”一点关系都没有。 “烧烤专列”、“免费接送”、“酒店禁止涨价”、“组织志愿者服务”、“发放烧烤消费券和礼包”、“警察巡逻”、“警车救护车24小时待命”、“营造童叟无欺的市场环境”……请问什么“小政府”可以做到这些？ 你可以说“服务型政府”，却不能说是“小政府”。 恰恰是强有力的政府，才能实现这一切。 对于旅游业来说，小政府、大市场真有用的话，那么某些网红城市为什么会出现天价酒店、天价餐饮、坐地起价、导游宰客、强制购物呢？实际上，这不是因为政府管得太多，而是因为政府管得太少！导致第三产业从业者唯利是图、贪婪粗暴、无视公序良俗、劣币驱逐良币。正因为没人管，所以才会让旅游市场变成丛林法则的黑暗森林，既损害游客利益，又摧毁城市的长远发展。 按照自由派的狗屁逻辑，把一切交给市场，那是一种什么样的景象？那就是“排队不如涨价”了，完全靠价格来调节市场供求，那么普通人根本就不可能享受到正常的旅游、餐饮服务。而不法奸商反而会在这样的环境中如鱼得水，肆意践踏普通消费者的权益。 实际上，在淄博烧烤走红的这段时间内，自由派的话术也是分裂的，之前财新周刊、某南方系记者、某马烤专家的言论，刚好立足于批判淄博政府用“行政手段”主导了这场“烧烤的狂欢”，他们疯狂唱衰淄博的未来，说淄博违背“市场经济规律”，限制商家涨价，必将“走向失败”……在这帮人纷纷被淄博政府和人民打脸之后，吴晓波又跳出来假惺惺夸奖淄博“谦卑和气小政府”、“民主化试验”、“民智已开”……我看你们自由派内部能不能先统一一下意见？到底是大政府还是小政府？ 这帮所谓的“自由派精英”和普通老百姓、劳动人民之间是有着深深的价值鸿沟的，在这帮人看来，“政府”天然是坏的，“资本”和“市场”天然是好的，他们却自以为自己能够代表民众，能够为民发声……实际上，在普通老百姓看来，政府和“国家机器”从来不是对立面，反而在遇到坑蒙拐骗、店大欺客的恶性市场行为时，老百姓第一反应就是“政府应该出来管管”！“国家机器应该站出来打击不法商家、保护老百姓的权益”。 淄博之所以这段时间能够政通人和、天朗气清，正因为政府高效、强力、有作为，商家、群众、消费者信任政府，所以大家才能团结在一起，创造出这一其乐融融的场面。 为什么所有消费者都在夸赞淄博？因为淄博唤醒了人们心中的善良、仁爱、温情、公平……把经济效应变成了社会效应，让大家在几十年来资本逐利的浪潮中，看到了光明和美好，大家发现，原来在政府的主导下，在法治的约束下，旅游业、服务业可以如此健康、有序、繁荣地发展，人民可以因此获得最大的利益，并且能够获得巨大的精神反哺，这是社会主义市场经济的胜利。 淄博现象，对于全民来说，是一场很好的社会主义教育。 你听，淄博烧烤的广场上，人民在唱“社会主义好”！ 真正的“服务型政府”，是充分发挥自己的能力，全心全意为人民服务，建立完善的保障体系，最大程度保证市场行为的公平，保护所有市场主体的合法利益。虚假的“服务型政府”，面对混乱的局面，甩手不管，不动如山，连陷入危险中的民众都不愿意搭救……苏丹撤侨中的美利坚，大概就是自由派心目中的“理想国”了。 吴晓波本人就是个记者出身，给中国改革开放后的民营企业家们写传记拍马屁发家的，笔杆子不错，但他本人懂个屁的市场经济，只不过那个时代自由派们占了时代的话语权，鼓吹小政府、大市场是一件时髦的事情，他也是有导师的，他的导师是“吴市场”、“厉股份”、“曹破产”、“杨卖光”、“张产权”这群前辈们……吴本人没有任何理论，他只是鹦鹉学舌人云亦云，你在他那儿听不到任何原创的真知灼见。 吴晓波和那个“留几手”没有什么本质区别，他们都是所谓的“精英主义者”，留几手说“我认识的富人朋友都不会去吃烧烤，他们会去欧洲看展……”，吴晓波说过“我是个精英主义者，这个世界不需要那么多人，大多数人都是无用的”……但可笑的是，这帮人自诩精英，偏偏又是庸俗、低俗而不自知的，属于“嘴尖皮厚腹中空”的类型。 他们瞧不起劳动人民，瞧不起寻常巷陌的人间烟火，但他们的见识，其实连劳动人民都不如，他们所谓的“高雅享受”，不过是滥竽充数装模作样，这帮人既不懂经济，也不懂艺术，更不懂什么是精神文明，他们那点装腔作势的品味和格调，还不如路边摊的烧烤有内涵。 这帮人甚至都不肯下点功夫研究一下淄博，他们根本不知道，淄博本就是一个工业发达、产业完善、高新科技崛起的工业城市，他们不知道淄博陶瓷、淄博琉璃的世界级底蕴，也不知道淄博钢铁、化工、材料、汽车产业培养出来的庞大的产业工人群体，他们更不知道淄博如今拥有23家细分领域龙头上市企业，从新型化工，到新能源，到特种材料，到医疗医药……包罗万象，拥有完整产业链、高组织度、高凝聚力庞大产业工人的城市，搞一搞服务业，其实是杀鸡用牛刀，是降维打击。 这帮自由派大概还不知道，国内已经有多地的书记、市长、文旅局长……排队去淄博“取经”了，甚至专门为淄博现象开展研讨会……“吴晓波”们不会以为，这些党政机关领导去淄博，是去学习什么“小政府”了吧？

《周易》有六十四卦，每个卦都有卦名，按六十四卦卦序排列为：乾、坤、屯、蒙、需、讼、师、比、小畜、履、泰、否、同人、大有、谦、豫、随、蛊、临、观、噬嗑、贲、剥、复、无妄、大畜、颐、大过、坎、离、咸、恒、遯、大壮、晋、明夷、家人、睽、蹇、解、损、益、夬、姤、萃、升、困、井、革、鼎、震、艮、渐、归妹、丰、旅、巽、兑、涣、节、中孚、小过、既济、未济。 1、乾为天：神奇的力量、物质。天是万物创始的伟大根本，具有自发的、无休止的、无障碍大亨通的，而且动机纯正的执着的特点。 2、坤为地，顺从天道运行，结果。特点是柔顺，以厚德居下，负载万物。 3、水雷屯：屯本意为草木萌生初透地面。具有艰难困苦的意思。 4、山水蒙：蒙是蒙昧、幼稚的意思；也有启蒙、教育的意思。 5、水天需：需是须，等待的意思。 6、天水讼：讼字左边是言，右边是公，当双方各执己见，争执不下时，只好言之于公了，以求辨别是非，解决问题。关注透天机。讼就有争讼的意思。 7、地水师：师指军队，民众的意思 8、水地比：比是双脚配合行走的象形字，有互相亲近、配合、协助意思。 9、风天小畜：畜通蓄，是储积、蓄养的意思。 10、天泽履：履通礼，同时也有实行、实践之意思。 11、地天泰：泰为通畅、泰通、和谐的意思。 12、天地否：否，有阻塞、闭塞与否定两种含义。 13、天火同人：同人，是与人和同的意思。 14、火天大有：大有，盛大富有之意思。 15、地山谦：谦，是谦虚，谦退，和蔼。 16、雷地豫：豫，是欢乐，豫乐（众乐）的意思。 17、泽雷随：随，是随从、随和的意思。 18、山风蛊：蛊，是皿中的食物，腐败生虫。象征社会秩序混乱，发生事端，必须以壮士断腕的决心将腐败果断地切除，才能治愈。 19、地泽临：临本意是由上往下看，更是居高临下，有监督，领导之意思。 20、风地观：观，是观看、参观，展示的意思。 21、火雷噬嗑：噬同嚼，就是用牙齿咬东西。嗑是上颚与下颚合拢。噬嗑就是上下颚咬合，将嘴里的东西咬碎的意思。 22、山火贲：贲是贝壳的光泽，含有文饰、装饰的意思。 23、山地剥：剥，是剥落，侵蚀。旧事已无可挽回，当着力于新事物的开始。 24、地雷复：复，指复兴，重新开始，有回归之意思，是事物新生的转折点。 25、天雷无妄：妄是虚假，无妄是至诚不伪，无所期望的意思。 26、山天大畜：大畜，是大的积蓄、蓄养、蓄止的意思。 27、山雷颐：颐，是养的意思，即食物从口进入体内，供给营养的意思。 28、泽风大过：大过，是大的过度，超过界限的意思。 29、坎为水：坎，是陷的意思。 30、离为火：离有附丽的意思，亦有依附继承关系 31、泽山咸：咸，与感通用，是无心之感，真诚无心的情感。 32、雷风恒：恒，为恒常、恒久的意思，也就是代表坚持与继续。 33、天山遯：遁，为退避，遁藏的意思。 34、雷天大壮：“大”是代表阳，“壮”是表示盛，阳隆盛、昌盛的意思。 35、火地晋：晋，为前进而光明，逐渐盛大的意思。 36、地火明夷：夷，与痍通，伤痍、创伤的意思。 37、风火家人：家人，即是一家人，说明家庭中的伦理道德，持家之道。 38、火泽睽：暌，是违背，含有不合、乖异、背离的意思。 39、水山蹇：蹇，是跛足，引申为脚跛行动不方便，步行困难。 40、雷水解：解为缓解、解除险难的意思。关注透天机。解卦也暗示内心的尽情释放，把所有压力一股脑地倾泻，获得一个全新的自我。 41、山泽损：损，有减损的意思，损有余以补不足，即损过以就中之意思。 42、风雷益：益，即收益、受益、增多的意思。 43、泽天夬：夬即决的意思，本是拉弓时戴在大拇指上的护套，弦由护套上弹离，所以有决断的意思 44、天风姤：姤通逅即邂逅，不期而遇的意思.但逅是在道路上相遇，而姤则是男女相遇，阴阳相遇的意思。 45、泽地萃：萃，的原义是丛生的草，有聚集的含义。 46、地风升：升，即上升的意思，有通达的含义。 47、泽水困：困，是穷困、有困难、困乏或进退两难等意思。 48、水风井：井，就是水井，用以比喻潜能、生命的源泉。 49、泽火革：革，原义是皮革。兽皮经过加工，制造成柔软的皮革，含有变革、改革的意思。制成的革，使原来的兽皮面目一新，而内在实质，却没有改变，这是变革的实质。 50、火风鼎：鼎，为烹饪的器具，引申为养贤、安固、鼎盛的意思。同时鼎在古代也代表君王权威的宝物。新继位的君王会及时铸鼎，制定法律，以象征新时代的开始，称作鼎革。 51、震为雷：震卦的含义为动。 52、艮为山：艮是违背，引申有停止，主静，坚硬的含义。 53、风山渐：渐是水浸透，有渐渐前进的意思。 54、雷泽归妹：女子嫁人为“归”，少女为“妹”，归妹就是少女出嫁的意思。 55、雷火丰：丰，是盛大、丰盛的意思。 56、火山旅：旅，是旅行，旅居的意思。 57、巽为风：巽的本义为进入，柔顺。 58、兑为泽：兑，通说、悦，是说话和欢喜的样子。具有言语和喜悦的含义。 59、风水涣：涣，是涣散、离散、散乱、放松的意思。 60、水泽节：有调节、节制、节约、节操之意思。 61、风泽中孚：孚本意是孵，孵卵不能延误日期，是诚信的意思。中孚是心中诚信。 62、雷山小过：过为过越、超越，小过指在小事上过越、突破、超越的意思。 63、水火既济：济是过河，有成的含义。既济是已经成功之意思。 64、火水未济：未济，是想要渡过河流，却还无法到达对岸的意思。引申做事还无法达到目标。

题图：文中图片皆来自作者。 作者：张静初，演员，曾出演《孔雀》《门徒》《无双》《唐山大地震》等。本文来自作者在世界读书日的演讲。 大家好，我是张静初。很开心能在世界读书日来分享自己的读书心得。我很珍惜这次演讲，因为在过去三年的时间里，读书改变了我太多太多，把我从很多纠结和困惑里解放出来。今天，我想分享几本从底层逻辑给我的工作和生活带来最大启发的书。 作为一个学习幕后，歪打正着成为一名演员的人，我一直找不到自己准确的定位，不知道该怎样面对演员这个身份，是该把它当作职业，还是把它当作热爱？ 在我的工作中，最困扰我的是关于意义的思考。在选择剧本的时候，要是找不到这部戏或者这个角色的意义，我就会特别不想去。因为这个时候会有更大的问题跳出来，生命的意义是什么？我要怎样度过这一生？可是我要面对的现实是，总是不拍我的工作就会陷入负循环。市场上每年的好戏本来就不多，拍得越少，观众就越想不起来你，好角色好剧本来找你的几率就更加寥寥无几。 在负循环里的我会自我反省，觉得自己是不是太文艺腔了，总是纠结在生命的意义这种没有答案的问题中，不脚踏实地，老老实实把握住眼前的工作机会。我告诉自己要学习转变视?，要有职业精神，要把演戏视作一个职业。职业和热爱难免会有冲突嘛，这很正常——在给自己洗脑的过程中，我过得很拧巴。 然而值得欣慰的是，在过去的三年里，我在一本又一本书里发现，原来对意义的追问真的很重要。 时间倒回到 2020 年 3 月 28 日，疫情初期。我从国外回来，在上海集中隔离十四天。这个节点对我之后的生命质量产生了转折性的作用，这十四天时间我读了 8 本书，终于告别了碎片式阅读的习惯，有时看累了我会在跪椅子上，趴在窗台，看着路灯的幽光努力地照亮空无一人的街道，整个城市安静到有些魔幻。书里的世界还余音缭绕，两个世界都很不真实，而我好像静静漂浮在天地之间，那是一种满满的临在感和前所未有的充实与沉静。 这八本书里有四本是毛姆的书，其中和我的困惑最相应的是《刀锋》。男主?拉里是一个家境富足、简单快乐的小伙子，在参加第一次世界大战之后，由于目睹了自己的?行员战友因为救自己死去，他的生命再也回不到原点。他对人人认为应该选择的职业和生活产生了怀疑，在被未婚妻问到他到底想做什么的时候，他的回答是“游荡”。他求知若渴，沉浸在精神生活带来的兴奋里，他想弄清到底有没有神，为什么会有罪恶，灵魂会不会不朽，是不是死后一切就结束了。他的未婚妻伊莎贝拉说，这些问题已经被问了千百遍了，如果有人答复，怕是已经有答案了。而拉里回答说：从另一方面看，这些问题既然被问了千遍，就说明他们没法子不问，还会继续问下去。 可能很多人都会像拉里的未婚妻一样觉得他选择的生活不实际，可是毛姆一语点破：还有什么比最好的生活更实际的吗？ 我想这里最好的生活是指，直面生命的终极问题以时时反观自己的生活，诚实地面对自己，找到心中所爱，不麻木，不随波逐流地过完一生。 《活出生命的意义》的作者弗兰克尔在纳粹集中营里经历了地狱般的折磨，在他的父母、妻子和兄妹都陆续在集中营死去之后，也曾一度想要放弃生命。最终使他活下来的，是他要把被销毁的书稿重新写出来的念头，是他希望有一天能站在演讲台上，讲述集中营经历的信念。他要把经受的所有磨难化为启发和意义。幸存下来的弗兰克尔创建了“意义疗法”——这个治愈了无数人的心理学治疗体系。而他讲述集中营经历的《追寻生命的意义》这本书，被评为“美国最有影响力的十大图书”之一。 就像尼采说的，知道为什么而活的人，可以承受生活加诸的一切苦难。 我对于职业意义的追问完全出于本能，由于没有理论的支撑，这种追问在现实面前显得特别无力甚至有点矫情，直到我看到了《人性中的善良天使》这本书。在这本讲述人类暴力史的书中，作者史蒂芬·平克指出，其实从古至今人类的暴力行为是一个不断减少的过程。人们的心越来越柔软，对别人的苦难越来越不忍，而其中一个很重要的因素就是文学作品的普及。人们通过阅读文学作品了解他人的苦难，并与之共情。看到这里，我突然热泪盈眶——这就是我在作品中追寻的职业意义。 《孔雀》里那个梦想被扑灭的姐姐，《门徒》里那个在毒瘾的深渊里挣扎的阿芬，《天水围的夜与雾》里那个在家暴中丧生的晓玲，还有话剧《被嫌弃的松子的一生》里那个从一个美丽的女教师，不幸沦为妓女、杀人犯，最后成为拾荒老人被人乱棍打死的不幸的松子……她们从我们身边擦肩而过，她们活得那么不起眼，甚至有点让人嫌弃，就像松子死前一遍又一遍在墙上写下“生而为人，我很抱歉”。记得我们在排练“松子”这部话剧的时候，大家发现， 从排练这个戏开始，路上的拾荒老人好像多了很多。其实他们一直都在，只是以前的我们，看不见他们。 原来我们的职业是这么有意义的—— 我们进入灵魂的暗夜，让在黑暗中苦苦挣扎的人觉得自己并不孤独； 我们让更多不被注意的群体被看见，唤起人们更多的善意和共情； 我们用泪水柔软麻木的心灵，用笑声疗愈苦难； 我们呼唤改变世界的孤勇之气，我们真的在把这个世界变成一个更美好的地方。 至此，终于我不再纠结。我确认了，我确实无法把演戏只当成职业。我成为一名演员是始于热爱，如果有一天遇不到合适的作品，它也应该终于热爱。 弗兰克尔做过一个调查，他发现美国的高中生在进入大学的时候只有 5% 的人真正的了解生命意义，而 95% 并不了解。二十年后的追踪调查结果显示，当这些人长到四十岁左右，那 5% 的人拥有更加成功的事业，也过得更有幸福感。 人为什么活着？这个问题决定了你将拥有怎样的人生。可到底什么是弗兰克尔认为的“真正的了解生命的意义”呢？ 弗兰克尔认为正确的价值观是伟大的而不是渺小的，是奉献的而不是索取的，是利他的而不是利己的。不管在哪个文化里奉献和利他都是被提倡和推崇的品质，可是听多了，就容易让人觉得是在说教，容易产生排斥。我也一样，总觉得这些品质确实很崇高，可是离我很远。 直到下面的两本书让我明白了利他和奉献并不是一种道德的呼唤，而是一种想要获得幸福人生理性的选择，因为利他才是真正的利己。 回到前面说的那 5% 的人为什么能拥有更加成功的事业，《纳瓦尔宝典》一语道破：钱是什么？钱是“欠条”。也就是说钱是你为社会贡献了价值，所以社会打给你的“欠条”，你可以用它再去兑现你需要的东西。换而言之，你为社会和他人做出越多贡献，才能得到越多的“欠条”。 比如说，樊登老师开始做樊登读书的发愿很简单，是希望让中国有三亿人读书，没想到做成了最有商业价值的读书品牌。伊隆·马斯克是一个有争议的人物，可不能否认的是，他关心人类的存亡问题，一心想带着人类移民火星，顺带成了世界首富。 稻盛和夫写最后一本书——《心》，从哲学的角度指出宇宙的本质就是利他。同时他也从科学的?度，从宇宙大爆炸那一刻的视?来提出自己的观点，那就是宇宙中存在着推动事物往更好的方向不断成?和发展的宇宙意志。人类作为宇宙的一份子，获得幸福的关键就是顺应宇宙的意志。 他在书的前言中写到：“当我们拥有帮助一切事物往更好的方向发展前进的愿望，拥有帮助人们获得幸福的美好心灵的时候，就与宇宙之心产生了协调和共鸣，就能自然而然 的把事情导向更好的方向。”他在书中分享了很多自己的经历，当他秉持一颗患得患失、自私自利的心的时候，人生就充满了挫折。当他被外境所迫，不得不改变利己主义的心态，转为利他的行为，人生就出现了转机。他从中感悟到，“作为人要做正确的事情”，在利他的方向努力行动，人生就会进入正向循环。 他是阳明心学的践行者，他的一生就是一个普通人通过改“心”，在通向圣贤的路上不断努力的典范，他不仅书写了商业传奇，还收获了圆满的人生。 “升起利他之心” 对我的启发很大。在过去十年中，因为谣言和诽谤的伤害，我一直下意识的想扔掉名气。可我越逃避，谣言就追得越紧，愈演愈烈让我身心疲惫。是上面这些书让我幡然醒悟，上天赋予我名声也许是想让我善用它，用它来做一点点利他的事情。只是我一直看不到，一直在小我的情绪里纠缠，因此进入了一个负循环——越想逃，就越会被动挨打。 意识到这一点之后，我决心要改变，我要善用自己的名气。我下载了平时都是同事们在帮我更新的新媒体 App,开始分享自己的生活方式。我希望能用自己小小的影响力去缓解别人一丝焦虑。 原来生命的改变真的就在一念之间，利他的念头就像一道阳光驱走了黑暗。我终于能不再只看见自己受到的伤害，而是看见了无数在经受同样伤害的女性，正是她们让我有了站出来与?谣作战的勇气。我也不再被具体的职业身份所困，突然感到一种前所未有的自由。我想，不管是演戏、演讲、做自媒体，还是出国学习，只要能提升自己，能给别人带来一丝积极的影响就随时切换身份，或者同时进行。我要当一个大龄考生，鼓励大家，年纪多大追梦都不晚。我要通过不断冲破自己的年龄限制，让更多女性升起生命可以不设限的勇气。 突然之间，我生命中的每个选择，都因为利他的愿望连成了一个整体，它们可能看似天马行空，甚至不务正业，却在底层逻辑里紧紧相连。 在《自卑与超越》里，阿德勒讲到：你必须把你的目标和社会的目标统一，这个目标对于你的人生才是有价值和意义的，崇高的目标才有作用，也就是那种你能感到“召唤感”的目标。“召唤感”不仅仅来自了不起的工作，我们可以在非常普通的工作中，感受到那种使命感和召唤感。 跟大家讲一个对我很有启发的经历。有一次我很疲劳，决定要去做个足疗放松一下。因为手头还有很多工作等我确认，我就一边做足疗一边在手机上处理问题。我头一天睡眠不足，看久了手机有点头疼心里也焦躁。足疗过半，我终于处理完大部分的事情，长舒了一口气，把眼睛从手机上挪开。 帮我按摩的姑娘突然开口了：“你来做足疗是为了放松，可是如果你心里不给自己片刻放松的时间，其实我怎么按都是没有用的。”我被她的话震了一下，有点懵，我放下了手机，靠在沙发上，老老实实地配合她完成了剩下的疗程。 我一直比较怕做足疗，因为很不耐痛，所以这半个小时也不轻松，有些穴位疼得我龇牙咧嘴，我就让自己专注在疼痛的感觉上。当我重新站在地上的时候，我觉得这是我做过最有效的足疗，我感到全身轻松，脚底温热，心里非常平静安宁。在之后一段时间里，我总是会想起她的样子。我能感受到她对自己工作的使命感，她适时点醒了我，不仅让我身体得到了放松和疗愈，还让我意识到真正的疗愈是从“心”开始。找到工作的使命和意义，能够让最普通的工作焕发出庄严与神圣。 量子物理学这些年被科普得很多。作为一个文科生的我，对量子叠加态的概念一直很困惑，薛定谔的猫怎么可能既是活猫又是死猫的同时存在？直到看了一个纪录片才让我豁然开朗——在意识参与之前，事物正反两面是同时存在的。就像一个正在桌上旋转的硬币，此时这枚硬币处在正面 + 反面的状态，而观察者的参与就像是意识的手拍倒了这枚硬币，此时只剩下了一种可能：正面朝上，或者反面朝上。也就是说我们看到的世界呈现出来的样子，确实是由我们这个观察者的意识和?度决定的。 而就像这枚硬币的正反面，我们的存在本身就是伟大与渺小的对立统一。我们既是浩瀚的宇宙中微不足道的微尘，宇宙又在我们的身体之中，因为我们的身体中的每个原子都可以追溯到宇宙大爆炸之初，我们身上的化学元素都是由恒星锻造。也就是说，我们的生命是卑微还是神圣其实就在我们的一念之间。 用杨霞老师在帆书聊起关于生命的意义的一段话作为这次演讲的结尾。“你认为生活是一种游戏还是一个故事，还是一个悲剧，还是一种使命，还是一次冒险，还是一次涅盘，还是利他主义，还是互相利用，还是什么都不是？” 这些不同的回答决定了你赋予生活什么样的意义，也决定了你将拥有怎样的一生。

2023年5月5日，世界卫生组织（WHO）总干事谭德赛宣布接受前一天举行的第15次WHO新冠紧急会议的建议，不再将新冠疫情列为全球公卫紧急事件（public health emergency of international concern,PHEIC）[1]。这在某种程度上可以视作三年多的新冠全球大流行结束的象征，也意味着我们应对新冠的方式方法会步入新阶段。 结束新冠大流行水到渠成 自2020年1月30日WHO宣布新冠为全球公卫紧急事件（PHEIC）起，共组织了15次紧急会议。PHEIC的宣布在疫情早期提高了全球这个新型传染病的警惕性，之后则协调了全球的应对，包括跟踪新变异株的出现、推广新冠疫苗以及治疗药物等重要事项。这些显然在整个疫情期间起了巨大的作用。 可在最近几次WHO的新冠紧急会议中，新冠疫情是否能从PHEIC中移除，是否可以由WHO来做一个有象征意义的宣布新冠大流行结束，逐渐成了核心议题。 为什么会出现这种变化？一方面是任何紧急状态必然要有一个终点，威胁再大的疾病，最终也需要通过构建长期稳定的防范措施来应对，而不是一直“特事特办”。但更重要要的原因是新冠疫情真的变了。如同谭德赛在宣布取消新冠PHEIC时提到的，过去一年里，新冠疫情整体处于下行状态。而根据WHO在5月4日发布的最新一期全球新冠流行病学更新来看，近在4月全球新增感染与死亡分别比过去一个月下降17%与30%[2]。 图1.全球新冠新增感染与死亡病例持续走低 即便东南亚地区因XBB.1.16等新病毒株的出现引发了当地疫情反弹，可是这种反弹并没有影响全球疫情走势，而且当地无论是感染病例数还是重症、死亡人数都远低于以往疫情高峰时期。 从流行病学的数据来看，新冠疫情变得不那么冲击全球、威胁全球人类健康了。 这背后最为重要的一个原因是全球人群对新冠的免疫水平一直维持在比较高的水平。这种群体高免疫水平来自两个方面，一是大量的疫苗接种，在5月4日的15次WHO新冠紧急会议里公布的一个数据是，全球已经接种了133亿剂新冠疫苗，全球82%的60岁以上老人与89%的医务工作人员都完成了基础免疫[1]。另一方面，三年多疫情，特别是2022年初奥密克戎疫情暴发以来，全球很多人也经历了自然感染，有的还是多次自然感染。疫苗接种与过往感染结合，让全球绝大多数人都对新冠有了一定免疫防护，降低了新冠的致病能力，也降低了新冠的健康威胁。 当然，传染病的健康威胁是病原体与宿主双方角力决定的。如果说人群免疫水平提升是宿主一方让新冠威胁降低的主要因素，那么如今新冠健康影响降低的另一大原因则是在病原体一边，近一年半来全球主要流行的病毒株均是奥密克戎的亚株。尽管各个奥密克戎亚株仍在不断演变，但在转播能力、致病性等方面均处于相对稳定的状态。 人群免疫水平让新冠的健康威胁下降，病毒株的内在攻击力稳定，两厢叠加，让我们看到了新冠病毒在全球的冲击日益降低，也使得把新冠疫情移出PHEIC,告知世界大流行结束了，变得水到渠成。 新冠没有消失 WHO总干事谭德赛宣布新冠PHEIC结束是依据WHO新冠紧急会议专家组的意见，而专家们做出此决定是参考PHEIC的标准：新冠是否还是超乎寻常的事件；新冠是否还会通过国际间的传播对各国造成公卫威胁；新冠是否还需要国际协调来应对。尽管全球感染仍然很多，新冠病毒的演变也没有停止，可如前文提到的，随着疫情趋于稳定，对全球健康威胁下降，如今的新冠疫情很难再被定义为超乎寻常的事件。这也让WHO的专家组与总干事谭德赛都能有理有据地宣布新冠不再需要全球以紧急状态面对。 宣布新冠PHEIC结束，无疑可以视作我们走出新冠大流行的一个象征。在疫情暴发的第四个年头里，这也是我们翘首以盼的一天。 可是在庆贺这一极具标志性的时刻的同时，我们也不能忽视现实：新冠病毒并没有消失，新冠构成的健康威胁不再构成全球大流行也并不意味着新冠就不再是健康威胁。 新冠仍然是一个需要我们去面对，不应从此忽略的疾病。截止2023年4月底，全球累计新冠感染病例超过7.65亿，死亡超过690万人，这固然反映的主要是过去近三年半大流行的冲击，可即便如今，全球每个月因新冠死亡的人数也接近两万[2]。 不仅在全球，新冠不是一个可以被忽视的疾病，大流行的结束也不意味着全球各地区都同时同步地不再受疫情威胁。例如，美国在如今的疫情低谷每周仍然有超过一千人死于新冠，意味着新冠将成为美国长期要面对的健康负担[3]。我们也看到最近东南亚地区由于新的奥密克戎亚株影响，疫情处于反弹期。而中国过去几周出现了XBB株系取得其它奥密克戎病毒株的迹象，可能意味着第二波疫情即将形成[4]。 我们仍然要认识到新冠对高危人群的威胁不能忽视，帮助我们降低新冠致病力的人群免疫水平也会随时间出现下滑导致感染波动，而新冠病毒的持续演变也意味着这个病毒不会被人群免疫屏障消灭。 因此，当新冠不再是全球大流行，不再是PHEIC,不代表新冠病毒消失了，甚至也不代表新冠疫情消失了，而是督促我们需要开始更长远地应对新冠。 长期管好新冠的征途刚刚开始 在PHEIC之下，全球应对新冠有诸多特别合作以及经费支持，这些随着新冠PHEIC的解除将停止或转变方式。面对并未消失，在不同地区可能还有差异波动的新冠，各国在新冠PHEIC终止后，需要建立长期的新冠应对方案。 为此，WHO在5月3日发布了2023-2025年新冠由紧急状态向长期疾病管理的战略计划方案，提出了包括紧急协调、联合监测、社区保护、安全可调整的医疗方案以及具有可及性的防护措施五个方向的十项关键建议[5]。 图2. WHO对新冠长期管理的建议 宣布终止新冠PHEIC的声明中，WHO也再度强调了多项帮助各国过渡到长期应对新冠的建议。例如，新冠还在不断演变，对新冠病毒的监测也仍然至关重要。在紧急状态下，新冠感染的检测、基因组定序往往是单独立项获取经费支持，未来需要纳入到包括流感病毒监测在内的长期系统中。 又比如，在降低新冠健康威胁中至关重要的新冠疫苗。多个以史无前例的速度研发出来的高效疫苗，无疑会成为药物研发史上特殊的一章。可是我们无法一直沿用大流行时期隔几个月临时决定要不要再增加一针疫苗的随机打补丁方案，而是需要将新冠疫苗纳入到常规的疫苗接种项目中。 而在新冠对全球、全人群威胁下降的背景之下，不同地区的疫情反复往往让当地的老年人以及有多种基础疾病的高位人群处于波动的风险之中，如何向不同人群沟通真实准确又贴近他（她）们实际情况的健康风险，也应是一项长久工程。 我们更不能忘记新冠仍然是一个进入人类视线不到4年的“新鲜”病毒。对这个病毒以及它引起的疾病还有很多未知需要去研究、探索。新冠病毒今后会如何进化，我们能否研发出更广谱、持久性更好，甚至能彻底阻断传播的新冠疫苗？而很多康复者仍然受到新冠后综合征，即新冠后遗症的困扰，造成这类“长新冠”的原因是什么？有什么药物、治疗手段能帮助他（她）们？这些都需要我们在未来几年乃至几十年间，继续支持新冠的研究。 WHO宣布新冠PHEIC结束一方面可以视作新冠大流行结束的象征，可另一方面，也可以视作长期管理、应对新冠的开端。 大流行的教训与希望 三年多的疫情深刻改变了我们的生活、我们的社会。当我们看到生活逐渐恢复正常，假期再度游人如织时，很多人就有诸多感概。而在极具象征意义的WHO宣布新冠全球公卫紧急状态结束之际，大多数人同样也可能有不少感触。 作为新冠大流行的亲历者，我们每个人身边甚至自己身上可能都发生了很多会影响我们终身的故事。 在这些故事里，我们无疑看到了现代科技的进步，短短几周，科学家确认了新冠病毒的基因组；不到一年，全球研制了多个新冠疫苗；三年，新冠抗病毒药物得以大量推广。病毒基因组监测更是让我们做到了对病毒演变近乎实时的跟踪，甚至还具备了一定的预测能力。 另一些故事则让我们看到了第一线工作人员的不易与努力。这里面既有穿梭忙碌的医务人员，也有维持社会基本运转的关键岗位人员——他（她）们的工作未必光鲜亮丽，可能只是超市的勤杂工，也可能只是货车司机、送货员，但毫无疑问，三年多疫情让我们在多个特殊的时刻意识到我们正常的生活是建立在他（她）们的工作之上。 作为个人，我们很难忘记这些故事，而作为国家、社会，我们也不应忘记这些故事背后的经验、教训与启示。在解释为何解除新冠PHEIC的电话会议上，多位WHO工作人员鼓励各国汲取新冠大流行中的经验教训。例如WHO新冠领域的技术负责人Maria Van Kerkhove就表示“我们不应忘记那些火堆。不应忘记那些坟墓。在场的我们没法忘记那些。” 新冠大流行导致了很多困境，也暴露或者恶化了很多社会中本就存在的问题。例如医疗资源分配的极度不公被疫情放大，威胁着很多人的健康。又比如疫情让大量学生没法获得良好的教育体验，也进一步恶化了本就日益严重的全球心理健康危机。而之前已经蔓延、危害全球的虚假信息，更是在疫情之中大肆扩张。 这些大流行里让我们失望、痛苦、愤怒、悲哀的一面，也该当作经验教训谨记。甚至需要我们如今去弥补、去改变，例如如何建立更公平的社会资源分配体系，如何为年轻人补上失去的教育机会，如何阻止各种虚假医学信息威胁人们的健康等等。 只有汲取这些经验教训，才能让我们以更一个更公正，更完善的社会走出新冠的阴影，让我们在走出大流行之时，感受到的不是劫后余生的庆幸，而是未来更多丰富多彩的希望。 参考文献 1.https://www.who.int/news/item/05-05-2023-statement-on-the-fifteenth-meeting-of-the-international-health-regulations-(2005)-emergency-committee-regarding-the-coronavirus-disease-(covid-19)-pandemic 2.https://www.who.int/publications/m/item/weekly-epidemiological-update-on-covid-19—4-may-2023 3.https://covid.cdc.gov/covid-data-tracker/#trends_weeklydeaths_select_00 4.https://www.chinacdc.cn/jkzt/crb/zl/szkb_11803/ 5.https://www.who.int/publications/i/item/WHO-WHE-SPP-2023.1

我们每个人都要睡觉，通常是在床上躺下，停止身体活动，闭上眼睛，然后意识逐渐丧失，对外界的情况不再感知和反应，直至醒来。 类似的情形也发生在其他动物身上，例如猫、狗、鸡、鸭等动物都会睡觉。猫和狗睡觉时会卧下，眼睛关闭，身体静止。鸡和鸭睡觉时，可以卧下，也可以单腿站立，头弯过来，将嘴插入自己的翅膀下面，闭上眼，并且维持这样的姿势不动，直至醒来。 睡眠占用大量的时间。人每天要睡大约8个小时的觉，在睡觉期间不能做任何事情，相当于生命时间的三分之一被“浪费”掉了。有记录的，睡眠时间最长的动物要算犰狳（Armadillos，Chaetophractus villosus），每天要睡17-20个小时，也就是一生中大部分时间都在睡觉。在睡眠期间内，动物不能捕食和进食，而且由于意识丧失，不能感知环境的变化并且做出反应，更容易被其他动物捕食，对自然界中出现的危险（如山洪暴发）也不能及时躲避。 也就是说，睡眠的消极作用是很大的。既然如此，为什么动物又要演化出这样一种身体状态？如果演化过程使得动物不需要睡眠，不是可以更充分地利用宝贵的生命时间，也减少在睡眠时出现的危险吗？。 动物普遍要睡眠，说明睡眠对于动物来说一定具有绝对不能缺少的功能，其带来的正面作用一定超过负面效果。1971年，睡眠研究的先驱者，德裔美国科学家阿兰·瑞赫特沙芬（Allan Rechtschaffen，1927-2021）就说过，如果睡眠没有对生命绝对需要的功能，那就是演化过程所犯的最大的错误（If sleep doesn’t serve an absolutely vital function, it is the greatest mistake evolution ever made）。 睡眠的绝对必要性可以从睡眠缺失的后果看出来。人类的睡眠如果被扰乱，第二天的注意力会不集中，开会或者开车时会打盹，思维能力也会下降。长时期强制性地不睡觉更会使人神志不清，判断出错，出现幻觉，甚至精神错乱。有一种罕见的遗传病，叫做致死性家族失眠症（Fatal familiar insomnia），为PrPc蛋白编码的PRNP基因中有一个G到A的突变，使得蛋白中第178位的天冬氨酸变为天冬酰胺（D178N），蛋白变为朊病毒，使与睡眠密切有关的丘脑变性，患者完全不能睡眠，產生幻覺和恐慌發作，最后死亡。 科学实验表明，持续的睡眠剥夺也会导致动物的死亡。如果将大鼠放在水池上方的转盘上，并且监控大鼠的脑电波以判断它们是否入睡，一旦发现大鼠开始睡觉，转盘就会开始转动，大鼠如果不移动位置就会掉入水中，因此一直无法入睡，结果大鼠在剥夺睡眠11天后就死亡。用其它动物如猫、狗、兔做实验，也得到类似的结果，这些动物在剥夺睡眠两、三周内就会死亡。这些事实表明，睡眠对于动物的生存是绝对必要的。 睡眠是神经系统的一种状态。动物的神经系统是动物产生意识，接收外界信息并且加以处理的地方。睡眠时意识丧失，对外界信息不再反应，说明是神经系统的状态发生了变化。脑电图（用贴于头皮上的电极记录到的脑电活动）在清醒期和睡眠期的明显区别就证明了这一点。相反，身体其他器官的工作，例如心脏泵血，肺脏呼吸，肾脏排尿，肝脏解毒等，就没有随着清醒-睡眠周期而明显变化，例如清醒时的心电图和睡觉时的心电图就没有明显区别。 人、猫、狗、大鼠、兔子都是哺乳动物，鸡和鸭是鸟类，都是比较高级的脊椎动物，都具有高度发达的神经系统，包括大脑。他们睡觉，只是这些复杂神经系统需要的吗？脊椎动物中比较低级的爬行动物（如蜥蜴）和鱼类睡觉吗？神经系统更简单的无脊椎动物如软体动物、昆虫睡觉吗？只有神经节而没有脑的线虫睡觉吗？腔肠动物中的水母和水螅只有由神经细胞组成的神经网，连神经节都没有，它们也睡觉吗？如果所有具有神经系统的动物都睡觉，那么睡觉就是所有神经系统的共同需要，而不管这些神经系统有多么简单。研究睡眠对所有这些神经系统的共同作用，也就可以了解睡眠最基本的功能。 所有具有神经系统的动物都睡觉 要知道是否所有具有神经系统的动物都睡觉，首先要给睡眠一个定义。睡眠的重要特征是意识丧失和身体静止，但是麻醉和昏迷也会导致意识丧失和身体静止。现在认为符合以下特征的身体状态才能算是睡眠： 1， 各种动物有睡眠的特征姿势，许多动物还会选择睡眠地点。而动物被麻醉和进入昏迷状态时，并没有特征的姿势和有选择的地点。 2， 能够被迅速唤醒。虽然动物睡眠时一般不再对外界信息起反应，但是强刺激，包括强烈的身体触碰，强声，强光等，可以使动物从睡眠状态迅速变为清醒状态。被麻醉和处于昏迷状态的动物是不能被迅速唤醒的。 3， 动物都需要一定时间的睡眠，因此睡眠有补偿性。如果动物因为某些原因失去了睡眠，再次睡眠时会睡得更长，睡得更深，更不容易被唤醒。而麻醉和昏迷不是动物所需要的，也都没有补偿性，不会由于过去没有被麻醉和昏迷就自己去处于麻醉或昏迷的状态。 4， 受生物钟控制。动物在一天中的睡眠时间大致固定，例如多数动物晚上睡觉，白天活动，而夜行动物白天睡觉，晚上活动，但是都有规律。麻醉和昏迷不受生物钟控制，可以在任何时候发生。 5， 睡眠可以被催眠或者唤醒的化合物所影响。例如褪黑激素和抗组胺药可以促进睡眠，咖啡因会使人清醒。麻醉和昏迷则不受这些物质的影响。 6， 有特征性的表示睡眠的神经电活动。麻醉和昏迷时的神经电活动则复杂多变，随诱因和状况而彼此不同。 按照这些标准，所有被检测过的，具有神经系统的动物都睡觉。下面是通过外部观察发现的各种动物睡眠的情形，顺序是从脊椎动物中比哺乳动物和鸟类低级的爬行类开始，到神经系统最简单的动物水螅。 澳大利亚鬃狮蜥（Australian bearded dragon，Pogona barbata）属于爬行动物，有脑，晚上有8-12小时睡觉。睡觉时腹部贴地，眼睛关闭，身体不动。 鱼类中的斑马鱼（zebrafish）有脑，晚上睡觉，睡眠时身体不动，位置选择在水底或表面，呼吸变慢且不规律。如果在夜间通过敲打鱼缸的方式不让斑马鱼睡眠，下一次睡眠就会睡得更久，但是在白天斑马鱼清醒时敲鱼缸就没有这样的效果。西班牙猪鱼(Bodianus rufus)和濑鱼（wrasse）在晚上很容易被人从水中拿出而没有反应，明显是处于睡眠状态。彩虹濑鱼 (Coris julis)睡觉时会把自己埋在沙里，并且待在沙里从黄昏到天明。鹦鹉鱼（parrot fishes)睡觉时还会分泌一层粘液，将自己包裹起来。 鱼类中比斑马鱼更原始的是属于软骨鱼类的鲨鱼，和斑马鱼一样有脑。它们晚上在洞穴中或礁石下面睡觉，卧在海底，身体静止，对潜水员在附近游动也没有反应，但是在被潜水员拉尾巴时会突然清醒并且逃走。 黑腹果蝇（Fruit fly, drosophila melanogaster）有脑，每天大约有8-10小时处于不活动状态，多数在晚上。如果晚上不让它们睡觉，第二天就会睡得更长。 加州海兔（California sea hare， Aplysia californica）属于无脊椎动物中的软体动物，没有脑，神经系统含有5个神经节。晚上处于身体半收缩的睡眠状态，对水草（食物）刺激和用盐在尾部刺激的逃逸反应都变得迟缓。如果在夜间用频繁转移它们的方法来防止它们睡眠，第二天它们就会更多地处于睡眠状态。如果这些转移发生在白天，海兔就不会增加随后的睡眠时间。 秀丽隐杆线虫（Nematode，Caenorhabtidis elegens）是简单的两侧对称动物，身体呈线状，两头尖，长约1毫米，有302个神经细胞。头部和尾部各有一个神经节，之间有神经索连接。线虫发育过程中要蜕4次皮，每次蜕皮后都有2-3小时的睡眠状态，静止不动，身体有固定的卷曲姿势，不进食，也不容易被唤醒。剥夺这些睡眠会使线虫能够更快和更深地入睡，即进行补偿性睡眠。 倒立水母（Jelly fish，Cassiopea）属于腔肠动物（口同时也是肛门的动物），没有脑，神经系统呈网状。这种水母通常漂浮在浅海底，伞状体朝下，触手朝上，以利于共生的藻类进行光合作用，所以又称倒立水母。伞状体大约每秒收缩一次，用于过滤捕食。晚上收缩频率明显降低，对水流刺激的反应明显变慢，但是在第一次刺激30秒后再用水流刺激，反应就恢复到白天的水平，说明能够被快速唤醒。如果晚上用持续水流不让水母睡觉，第二天白天的活动就减少，对水流的反应也变慢。说明水母也有补偿性睡眠。 水螅（Hydra vulgaris）和水母一样是腔肠动物，没有脑，甚至没有神经节，神经系统呈网状，是具有神经系统的最简单的动物。水螅晚上活动大幅减少，但是闪光能够立即增加身体活动，说明这种类似睡眠的状态能够被“唤醒”。还原型的谷胱甘肽对水螅是食物信号，使得水螅的触手卷曲。但是如果在夜晚给水螅以谷胱甘肽，水螅做出反应的时间会明显延迟，说明睡眠状态的水螅对外界信息不那么敏感。如果在晚上摇动饲养容器来防止水螅睡觉，第二天水螅的睡觉时间会延长，但是在白天摇晃容器就没有这样的效果，说明缺觉的水螅会补偿性地延长下次睡眠的时间。 相反，没有神经系统的动物，如丝盘虫和海绵，就没有表现出睡眠行为。丝盘虫（Placozoa, Trichoplax）身体呈圆盘状，直径约1毫米，由两层细胞组成，能够在水底爬动，以细菌和藻类为食。丝盘虫有数种不同类型的细胞，但是没有神经细胞。丝盘虫在晚上移动和进食活动也不停止。海绵（Sponge，Amphimedon queenslandica）身体类似花瓶，壁上有许多小孔供水进入，再从上部的开口流出，内壁上的细胞则通过纤毛过滤的方式获得食物。海绵的身体也由两层细胞构成，有多种细胞类型，但是没有神经细胞，海绵也没有表现出睡眠行为。 ...

又是一年五一劳动节，祝所有的劳动者节日快乐，愿8小时工作早日成为现实！ 过去的几年时间里，全球经济持续低迷，物价持续上涨，资本为了保证自身的利益，一边选择裁员一边则对劳动者实行更加残酷的压榨。 大多数普通劳动者的日子并不好过，因为劳动者普遍面临着工作更辛苦、收入不稳定、腰包更干瘪，甚至会面临没有栖身之处的惨状。 令人欣喜的是，越来越多的打工人被现实击醒，不愿当韭菜躺平者有之，愤起奋斗者有之，如前几日汕尾骑手的集体罢送。 令人痛心的是，面对残酷的现实，也有许多打工人因对现实绝望而相约自杀，这是个体的悲剧、时代的缩影、资本的罪恶。 劳动者打破资本枷锁，实现8小时工作日的道路还很漫长，需要更多人的觉醒和努力。 我们更应牢记五一劳动节的由来、意义与精神内核，尤其是在媒体疯狂营销、将五一劳动节宣传为吃喝玩乐的消费节的今天。 19世纪，美欧洲等资本主义国家为了刺激经济的高速发展，不断采取增加劳动时间和劳动强度的办法来残酷地剥削工人，以榨取更多的剩余价值，来维护这个高速运转的资本主义机器，工人们奋起抗争，世界性的大罢工此起彼伏。 1890年，在恩格斯的带领下，第二国际通过决议，规定1890年5月1日国际劳动者举行游行，并决定把5月1日这一天定为国际劳动节。 从此，劳动节成了全人类社会劳动者共同的节日。五一劳动节是无产阶级斗争史上的一座胜利的丰碑，彰显了无产阶级团结与大无畏的战斗精神，显示了工人阶级敢于砸碎旧世界，创造一个新世界的勇气。 正因如此，伟大的马克思主义者、革命先驱李大钊先生曾多次亲切地向工人讲述五一劳动节的由来和意义，希望旧社会的劳苦工人都能够团结起来，同资本抗争，争取自身的权益，争取八小时工作。 然而，100年后的今天，这个原本属于劳动者的节日，却被资本异化成为了一个旅游、消费的节日。 每年的劳动节假期，铺天盖地的都是关于旅游、购物、娱乐的广告。除了一些三流媒体每年固定地机械地倡导劳动者应当努力奋斗之外，我们仿佛感受不到这个节日的存在。 而仔细观察身边，我们更不无惊讶地发现，普通劳动者处在社会的底层，他们踏踏实实的辛苦劳动往往只能换来勉强糊口的微薄收入，“劳动光荣”这个说法正在被现实情境所质疑。 为什么在百余年后的今天，“劳动最光荣”很难再被认同？为什么资本要千方百计的去庸俗化的宣传劳动节？ 这一方面当然是资本最需要的便是“消费“，只有广大劳动者不断地买买买，资本才能将自己手中的商品转化为货币，进而实现资本的不断循环和进一步的增值。 正如马克思所说：“从商品到货币是一次惊险的跳跃，如果掉下去，那么摔碎的不仅是商品，而是商品的所有者。” 然而，这远远不是资本千方百计异化劳动节的全部理由，与前者相比，资本更怕的是劳动者的觉醒、团结和他们的斗争精神。 “要团结起来争取自己的权益，要争取八小时工作，要与资本家斗争到底，要拿回属于无产者的一切”，这才是劳动节的真正内涵，也是资本最害怕的劳动节的实质。 也正因如此，资本总是在不断学习，他们牢牢地控制着社会的舆论，想方设法地瓦解劳动者。 100多年来，世界社会主义运动起起落落，并在上世纪末遭遇巨大挫折之后，新自由主义卷土重来。 今天的劳动者面对的是一个更加复杂的资本主义社会，以及资本主义更加精密的社会机器。 随着生产力的发展和进步斗争，工人境况确实得到了提升，但社会阶层收入差距却达到了史无前例的地步。工人们依旧无法左右自己的命运。甚至，当“中产”们在调侃五一的“真面目”时，大部分的劳动者实际上连调休都没有。 在舆论的角落里，卡车司机被逼自杀、富士康工厂工人坠落的声音还在回响、外卖小哥依旧被困在系统里、996猝死的拼多多员工…… 然而，无论现实多么残酷，下层劳动者鲜有机会发出自己的声音，舆论中总是他者在诉说这个群体的故事，他们自身没有精力，也没有舆论空间来表达自己的真实的生活与感受。 在资本控制的舆论场并没有普通劳动者的位置，而舆论的强势和弱势，本身就说明了谁才是这个社会实际上的主人。 但舆论中也有例外，像“社畜”、“打工人”这样自我调侃的词汇也会火起来。这本来是996的社畜们自我嘲讽的贬义词，是属于打工人自我阶层意识的一种自然表达。 然而，经过许多媒体的重新编码，这个词汇也变得热血起来，成了赞美褒扬的词语。 一个有机的社会语言，被重现编码后，立马就失去它本来的立场和含义，相应的也抹杀了它的生命力。 不出意外的是，今年的五一节假日内，许多媒体依然发出了各种“劳动赞歌”，他们的推文里会出现各类劳动者——或是医生，教师这类体面的角色，或是走卒车夫这类底层人，当然还有光鲜亮丽的资本巨佬们(他们也被称为劳动者)。 他们硬要说走卒贩夫和马云是平等的劳动者，是一类人，要把他们的收入放在一起平均。他们会感慨劳动者的艰辛，却也只是蜻蜓点水，转而去赞扬艰辛，宣扬众生皆苦的逻辑。 但我们深知劳动是有区别的。我们赞美劳动，是因为它创造了整个人类文明。可我们绝不盲目赞美异化的劳动，不赞美为了生计而进行的痛苦的劳动。 我们反对这种虚伪的赞美！反对这背后隐藏的剥削。 当我们睁眼瞧瞧这个世界的时候，会惊讶的发觉，地球人类七十亿，能从事稍微体面劳动的人类竟是少数。跳出欧美东亚，我们还能目睹大量的19世纪的野蛮暴行在劳动者身上重复上演，这一切都昭示着资本的逻辑还在肆无忌惮地横行在世界上…… 不仅如此，资本主义精致的上层建筑和舆论机器会进一步压制我们对于未来社会的想象，像戴锦华老师所说“我们可以想象星辰大海，却无法想象资本主义以外的生活是什么样子”。 在可以预想得到的将来，随着中国产业结构的升级，我们可能会成为一个产业上游的发达国家，在发达国家，原本隐蔽的阶级压迫会变得更加难以发觉，那些野蛮的行径会被转移到年轻人们看不到的地方，会转移到非洲、拉美、中东南亚…… 但是，伟人毛爷爷曾经说过“一切反动派都是纸老虎”，当资本主义的经济结构矛盾不能再通过空间转移而缓解的时候，当经济基础不能支持这个上层建筑的时候，再精密的机器也会坍塌，对此我们应该充满信心。 有时候，可能与不可能之间可能就隔着一层窗户纸，捅破它，就能窥见无限可能性。 像《国际歌》所唱，“…让思想冲破牢笼…” ，我们青年一辈们应该武装好自己，要深知吾辈使命之沉重。而行动的第一步，就是从资本主义意识形态中努力挣脱。 我们应该相信，在未来，劳动者可以作为主人发出自己真正的声音，而不是被别人编码，被别人代表。 朋友们，让我们严肃的审视生活，一起在反对乌托邦的世界里，重新拾起想象，成为新世界的DNA吧。

风水上门对门为什么不好？ 《八宅明镜》中讲“两门相对谓相骂，主家不和”，所以现代很多人在买房的时候，认为如果自家门和对方门相对不吉，或者是自己建的房子和对面家建的房子门相对，也不好。 其实古人之所以会提出这样的风水观点，是离不开当时的生活环境的，如果你小时候在农村长大，且农村的房子是民清的，或者这之前的古建筑，或者你去一些古建筑群旅游，细心观察的话，你就会发现，以前的房子和房子之间的巷子是很窄的，有的窄到基本上就是一个人通过，两个人迎面走都需要稍微侧身下才能走。 之所以设计这么窄，并不是没有土地建房子，一个是因为古代没有汽车，不需要车子到家门口，另外一个很重要原因是古代有土匪，村子为了防御土匪，房子之间的间距就不会很宽，这样能够更好抵御土匪，可以一夫当关万夫莫开，土匪没办法骑马快速通过，要不然土匪骑着马，进进出出实在太方便了，抢了就跑。 但巷子太窄了，如果两家人的大门相对，进进出出，挑着担子，扛着锄头，难免会不小心撞到，磕碰到，时间久了自然会产生很多矛盾，导致吵架矛盾，每次要进出门就想到对面家的那些破事，全是负能量，回家发泄到家人孩子身上，家里也难和睦。所以这就是“两门相对谓相骂，主家不和”。 但现在的房子就没有这个问题了，大门前面的马路都很宽敞，包括商品房的门和门也很宽，根本就不存在这个问题，这句话也不再适用了。至于自己家里的门对门就更不能存在问题了。 但现在很多人认为门对门就不好，看到和邻居门对门，直接在大门上挂个八卦镜，对面邻居一看，好家伙，你搞我，我反弹回去，我也挂一个，本来没有什么问题，互相心里产生了芥蒂，可能不“相骂”，但至少是互相看不顺眼的。

前日，我的老乡兼好友阿亮电话我，向我倾诉一件事。他父亲八十有四，丧偶多年，后面认识隔壁村一位同样丧偶的76岁老太太，两人一起搭伙过日子，已三年有余。按说，两位老人就这么处着，挺好的，相互有个照应。但令阿亮烦恼的是，两人处出了感情，他父亲想与老太太结婚，这着实让阿亮犯愁。 提起“搭伙过日子”，多数人第一时间会想到夫妻中的一方在陌生城市里打拼，偶遇聊得来的异性，为了节省生活成本，也解决内心的空虚与寂寥，还包括生理方面的需求，选择做“临时夫妻”。这种现象在中青年群体中相对普遍，但也经常遭遇来自道德层面的谴责。 位于乡下的留守老人也开始“搭伙过日子”，算是稀罕事。乡村社会的基本特征是传统道德观念浓厚，耄耋老人丧偶，自然由子女抚养，直至终老。一旦其结识并爱上了别的异性，甚至有组建家庭的愿望，通常被认为“老不正经”“为老不尊”，伴随而来的是各种风言风语，经常让老人及其子女脸面全无，在村里抬不起头来。 但现实问题是两边的儿女平日都工作在外，没有办法做到驻守老家陪伴与照顾老人。作为替代性方案，年轻人也想过接老人进城一起生活，但囿于生活习惯差异大、婆媳关系难处理等问题，加上对都市陌生环境的强烈不适应，绝大部分老人不喜欢进城与子女一同生活，宁愿住在熟悉与习惯了一辈子的村庄。 住在村里的孤寡老人，难免感觉空虚与寂寞，天天见面、聊天与唠嗑，一来二往，慢慢就聊出感情，然后就开始偷偷摸摸同居。这样子同居，彼此在生活上有个照应，无论对老人的身体健康，还是老人的心理愉悦，都产生积极作用。这样的同居行为，子女起初会难以接受，但冷静下来思忖一番，面对老人孤独这一现实需求，年轻人多半帮不上忙，老人自己找个伴，子女们不仅不能责怪老人，还应感激另外一半，因为后者在某种意义上替代至少部分替代了他们的“工作”。 但无论如何，乡下的老人暗地或公开同居，难以避免面临各种道德谴责，如何规避所谓的闲言碎语，公开“结婚”，通常是老人所能想到的法子，也是法律赋予他们对抗流言蜚语的最大“利器”。 但年迈老人一本正经提出要“结婚”，通常让子女发怵，原因是“结婚”会把原本松散的“同居”关系正式化与法定化了，一旦形成法定意义上的“夫妻”，很多问题立马变得复杂起来。打几个比方：男方的身体相对硬朗，生活完全可以自理，女方的身体相对孱弱，体弱多病，对于“后母”的疾病治疗及日常照料，无疑会影响男方的晚年生活质量，也会给其子女徒增心理或经济负担。 男方某天先终老，女方的日常照料怎么办？男方子女继续承担照料“后妈”的责任吗？恐怕存在心不甘情不愿的消极情绪；女方回到之前的家，由亲子女照顾，恐怕子女也有怨言，“您都嫁出去了，这样子回来，算是什么事”。 男方家境相对宽裕，此前在某正式单位任职，有数额不菲的退休金，先行离开后，留下的各种财产应该归女方所有？因为“他是我老公，我是他老婆，我们是名正言顺的夫妻”；还是由男方子女继承？因为“这是我父亲生前留下的，与你们无关”；抑或女方子女也凑过来争夺？理由是“我母亲已经是你们家的人，照顾了你父亲多年，非常辛苦，理应得到经济补偿”。 对于子女的诸多现实顾虑，我们当持理解与包容之心。毕竟，谁都想把日子过得简单一些，谁都不想徒增烦恼。问题是年轻人想图简单，不想把问题与关系弄复杂了，就可以忽略老人的需求与尊严吗？ 需知，中国老人尤其农村老人非常不易，很多老人凄凉一辈子。年少时，他们经历三年自然灾害、十年浩劫等；年轻时，他们是家里的主要劳动力，面朝黄土背朝天，辛辛苦苦攒一点钱娶妻、成家；改革开放后，他们进城务工，做最繁重的活，拿最低廉的薪水，尽全力把子女抚养成人；儿女大了，为了帮子女在城里安个家，他们中的很多人还得拿出压箱底的钱给子女凑个“首付”；有了孙子（外孙）或孙女（外孙女）后，他们或许还得进城，成为“老漂族”，为的是体恤子女，帮忙分担家务；待到孙辈长大与成人，他们发现自己已步入人生的暮年，他们会携带因为此前任劳任怨辛苦一辈子而烙下的一身毛病，选择“落叶归根”，只身驻守村庄，或许形单影只，最后无奈地离开这个世界。 试问，农村老人的“美好生活”在哪里？他们活着的意义在哪里？他们多大程度为自己而活？他们“真实的自己”在哪里？我的感觉是，多数老人的大半辈子，或他们的前半生，基本上都是为了家庭、子女而活，在年老体衰的时候，他们才真正做回了自己，为自己而活。 经验告诉我们，高龄夫妇中的一方离世，另外一方通常倍感沮丧与灰心，内心的空虚与寂寥感异常强烈，这种情感空缺，会严重伤害老人的身心健康。毫无疑问，孤寂无聊与情感空缺是高龄老人的头号杀手。这个意义上，老人在暮年的时候，遇到了情投意合的老伴儿，实乃幸运。正所谓“老来伴”“老来伴”，老人老来有个伴，绝对是全家人的福音。 老人想结婚，老人想体面地度过晚年，作为儿女，当为老人追求幸福的勇气与决心感到欣慰，当尊重与支持老人“做自己”的决定。 至于子女们担心与纠结的因老人结婚而可能引致的各种复杂局面与状况，两家人可以坐下来好好谈，两位老人真实表达他们的想法与需求，两家子女充分尊重老人的意愿，友好协商与妥善安排婚后老人的日常照料、照顾老人的时间与费用安排、常规疾病治疗、一方发生重大疾病或归西等突发状况处理、两家往来方式等诸问题，甚至双方可以签订婚前协议，把相关事宜讲明白、说清楚。 作为最大难题的财产分割，如果两家人协调起来确实为难，不妨考虑只办酒席，而不领证。坦白说，老人“结婚”，更多是图一个名分，公开请酒，公开两人的关系，就能有效堵住街坊邻里的闲言碎语，就能有效解除老人最大的心结。 须知，子女的脸面、周遭的议论、复杂的关系，其实没有那么重要，作为当事人的老人过的开心，拥有幸福的晚年生活，才顶顶重要。

今日，有网友发现天涯社区官网已无法打开，相关页面显示“无法访问此网站”。另外，天涯社区APP也无法正常打开，页面显示“无网络连接”。 此前，天涯社区官方微博曾于4月1日发布公告称，近期将进行技术升级和数据重构，在此期间平台将无法访问，“请大家耐心等待”。 虽然官网不能打开，但天涯社区官方微博仍在积极“营业”。网友在其今日发布的数条消息下留言询问：“天涯社区打不开了，怎么回事？”“你家都没了，还发微博呢，赶紧回复啊”“你家主站崩了？”“真服了，一个月了快，也没有句痛快话。”“都不解释一下哈？”截至发稿，天涯社区官方微博尚未就此事发布任何声明。 在发现天涯社区无法正常打开后，网友在社交平台上掀起“悼念潮”：天涯关了，咫尺天涯，永不再见。 天眼查App显示，天涯社区网络科技股份有限公司成立于1999年4月，法定代表人为邢明，注册资本9300万人民币，由邢明、海南达维互联网投资管理有限公司、北京君联创业投资中心（有限合伙）等共同持股。该公司对外投资企业共16家，其中14家为存续状态，版图涉及网络科技、文化传播、电子商务、投资领域。 风险信息显示，目前该公司存在6条被执行人信息，累计执行标的超1.46亿元。同时，该公司及创始人邢明还存在数十条限制消费令。此外，该公司还涉及数百个案件，案由包括名誉权纠纷、侵害作品信息网络传播权纠纷等。