男人

有些男人，总以为“本色”二字，自带豪气。仿佛只要西装一穿，名车一开，腕表一亮，便自带光环。但如果车门一开，人先“飘”出一股复杂气味，光环会在三秒钟内坠地。 男人本色，不在牌子上，不在排量上，而在两个字——整洁。整洁，是最基础的体面，最朴素的修养。它不张扬，却极具穿透力。年轻时，整洁让你显得阳光有活力；年长时，整洁让你看起来沉稳有教养。一个人可以不富有，但不能不清爽；可以不张扬，但不能不讲究。 第一印象很重要。第一印象并不复杂，来自三秒钟的判断：头发是否清爽？衣服是否整洁？有没有异味？一个人只要身上有异味，哪怕他谈吐再精彩，对方也很难放松地与之交流；反过来，一个气味清新、衣着整洁的人，即便不善言辞，也会让人感到舒适。整洁，是社交的“通行证”。它不一定让你立刻出众，但一定不会让你出局。 头发油腻、头屑飞扬，是形象崩塌的开始。头发清爽，不留长时间不打理的造型，本身就是尊重他人的表现。胡子可以留，但必须修整；鼻毛探头，是对视觉礼仪的挑战；眉毛凌乱，也会让人觉得你生活无序。 面部护理不必复杂，但至少做到清洁、保湿、防晒。皮肤不需要“婴儿般光滑”，却不能黑头堆积、毛孔粗大到可以“种树”。一个肯为自己洗脸、护肤的男人，不是“娘”，是有自我管理能力。 口腔卫生是容易被忽视的细节。口腔卫生是社交距离的关键，早晚刷牙、使用牙线、定期洁牙，是基本操作。餐后漱口，避免口气困扰，是成年人的体面。牙齿整洁，笑容才会自信。 指甲修剪整齐，是最简单却最有辨识度的标志。长而脏的指甲，会瞬间削弱一个人的好感度；眼镜镜片若积灰，与人对视时那层污渍，比任何“造型”都抢戏。细节整洁，是生活态度的延伸。 衣服不需要昂贵，但必须合身、无污渍、无异味。吃饭时油点溅上去却若无其事地继续穿，是对自己形象的放弃；鞋子灰尘覆盖原色，却不愿擦拭，是对细节的漠视。衣物常洗，床品常换，是基本的生活管理能力。有人调侃“男人是油做的”，这并非调侃，而是生理事实。男性皮脂分泌旺盛，床单枕套更容易发黄。整洁男人会更频繁更换清洗，而不是任由痕迹“岁月沉淀”。 在外可以“包装”，在家很难伪装。卧室是否整洁，客厅是否有序，厨房是否油腻，厕所是否整洁——这四个地方，几乎可以读懂一个人的生活状态。床铺凌乱，说明缺乏秩序；地板污垢堆积，说明懒散；厨房油渍厚重，说明不愿收拾残局；厕所异味明显，说明对卫生标准降低。居住环境整洁的人，焦虑水平更低，执行力更强。一个连自己生活空间都管理不好的人，很难让人相信他能管理复杂事务。 有些人认为“我不在乎别人怎么看”，这话听上去洒脱，实则逃避。整洁不仅是对自己的要求，更是对他人的尊重。公共场合不带异味，不制造视觉负担，是成年人的基本礼仪。就像不随地吐痰一样，整洁是一种社会契约。 人品在嘴上。语言粗鄙，会让人产生距离感。频繁使用脏话，并不能体现豪爽，只会显得修养不足。真正有底气的人，说话不必借助粗俗语言增强气势。口气清新，是生理层面的整洁；语言克制，是精神层面的整洁。一个男人若能做到：身上无异味，嘴里无口臭，言语无粗俗，他的气，才能沉稳。 二十岁的整洁，是清爽与活力；三十岁的整洁，是自律与效率；四十岁的整洁，是克制与风度；五十岁后的整洁，是涵养与尊严。年纪增长，发量可能减少，皮肤可能松弛，但整洁不会过时。 整洁是所有优点的底层结构。整洁意味着自律，整洁意味着尊重，整洁意味着责任，整洁意味着对生活不敷衍。车可以晚点换，但袜子不能三天不换；香水可以少喷，但洗澡不能省略；胡子可以有型，但不能野蛮生长；讲话可以风趣，但不能低俗。男人本色，不是张扬与浮夸，而是稳重与清爽。整洁不需要天赋，只需要习惯。男人本色，不在标签上，而在细节里。

（六） 其实我与小张之间所谈的“算法”，在我看来也根本就不是什么算法，但我相信的是小张是真的“算”过的，至于如何算、算得准不准，我对此并不抱希望，甚至，我更希望的是小张不再迷恋于算——我对那个地方老有一种不安的感觉。 放寒假前，期末的成绩公布了，小张同另一位领导的儿子都出现了挂科，小张一门，那个领导的儿子两门。这意味着未来的什么优秀、奖学金之类的都与他们无缘了。同时，也意味着下一学期开学初，他们要补考，且如果补考还挂了，那可能意味着很难拿到毕业证了。 小张似乎并没有因此而影响到他的好心情，甚至他还说自己挂的不是专业课的，说明他的专业课没有什么问题。 离校前的几日，小张心情非常好，口碑也猛然变好——除了还清了他借的所有的钱以外，还经常身上装着烟，碰到抽烟的同学就让烟，期间还请了个曾借钱给他的同学吃火锅。 当然，他也曾找过他之前的女友，也还了借人家的钱，但好像人家女孩子有了新的男朋友，对他已经没有了丝毫的兴趣。这让小张有了几个小时的坏心情。 我离校前的那天晚上，小张送我出校门。在出校园的路上，我对小张说：还是别玩那个了，那个发不了财！ 小张说：我知道。 校门口有一公交车站，我们等了不久车就来了。我上了车，小张站在原地挥手，我看到小张瘦弱的身子在寒风慢慢模糊…… 过了正月十一，我就去了学校，因为我兼职的那家公司的老板的女儿给我打传呼，说是还有些程序的活儿很急，工资也会加一些，食宿也会安排。这对我诱惑很大，因为，寒假我带回去的钱经过一个春节也花得差不多了，我也不好意思再问父母要了。 于是在开学前便来到了学校。 因为有些同学春节并不回家，所以宿舍里还有住校生，多是家离学校很远的。 走进宿舍楼，我刚一上楼，便看到了小张蹲在楼道抽烟。我向小张打了招呼，他扭头看到我便站了起来，微笑地向我走了过来。我看到小张一脸倦容，头发很乱，双眼红肿，人有些邋遢。 “你怎么来得这么早？”小张问。我便将我早来的原因告知，同时随口问道：你怎么也来得这么早？ 小张说：我就没有回去。 我有些意外，一边取出我带的好吃的递给他，一边问：眼睛怎么了？ 小张说：眼睛好着呢！可能是隐形眼镜的问题。 我就没有再问，看着小张很快吃完我给他的东西。 第二天，我便去了那家兼职的公司，直到开学才回到了学校。 那家公司付给我的报酬让我很满意，我怀揣着钱去了趟银行，然后给家里寄了些，也给自己存了些，拿着剩下的钱，感觉自己就像个小富豪一样，径直回到学校找小张，我想请他吃顿不错的火锅。 可是，我怎么也没有想到，小张已经被抓了。 我四处打听小张的事，一位同学悄悄对我说：别打听，好像事不小。 我问：犯了什么事？ 同学说：好像不只是赌钱，可能还有别的事。 我再问起具体情况时，那位同学便说他也不清楚具体情况。 就这样，小张从我的生活中消失了，没有人提起，也没有人议论，仿佛这个世界从来不曾有过小张一样。 日子就这样一天天地过去了，我有时候会不由自主地想起他，可是却没有他的消息。再见到小张时，已经是十几年后了……（待续） 文章出自黑眸子博客（ https://www.heimouzi.com/）

（五） 的确，看到的这个女人刚刚就在老虎机前坐着，老练地抽着烟，眼睛紧紧地盯着屏幕，面前一堆“游戏币”。而此时此刻，这个女人却坐在发廊的沙发上，翘着二郎腿，对着在她面前半蹲半站的几个女孩说什么，身上透着一股傲慢。 正迟疑间，小张拉我快走。我转过身，脑海里飘过很多很多的画面，这些画面却又如此让人心痛！ 之后的几天，小张经常神出鬼没，逃课的次数也慢慢地增加了。为此，我也多次跟小张说过，让小张少玩扑克，不要再玩老虎机。每次，小张都微笑地看着我说：我知道！我就是玩玩，不玩大的！ 圣诞节前的一个周末，小张找我借三百元钱，我犹豫地看着小张说：你要玩老虎机？ 小张说：不是，我是有急事。看着小张紧张的神情，我相信了。 我在身上找出三百元钱给了小张。小张拿着钱，很感激地看我一眼说：那我先走了。然后匆匆下了宿舍楼。 其实，我也不是什么有钱人，家里平时给的生活费就很少，甚至不够。我在大三后，经常利用课余在外兼职搞程序开发，就完全省下了生活费。所以，有时，我还往家里寄一点点钱，在关系要好的几个同学当中，我算是个“有钱人”了。对于这些，小张都知道，但他很少开口向我借钱，除非是他真遇到了什么难事。对于小张的借钱，我内心从未有过排斥，而只是担心他又去赌。 周一的早上，我没有看到小张，当天晚上也没听说他玩扑克。就这样接连几天都没有见到小张。 某天从图书馆回来时，碰到一个爱打听事的女同学向我打听小张的事，我当然一问三不知。 她便主动地给我说起了小张的事来。她说小张借了女朋友的钱不还，还躲着不见人，害惨了人家女孩。最后那女孩女孩一气之下也不要小张还钱了，很干脆地和小张分手了。 我听得有点吃惊：毕竟这和我所了解的小张有着巨大的差异啊！在我了解中，小张并不是这样的人！ 期末考试前一个周的晚上，小张回来了。脸上一块青一块紫，神情很沮丧，左手包着纱布，大拇脂在纱布中看不到一点影子。找到我时，说再借给他一点钱，他昨天都还没有吃饭。我犹豫了一下，给了他五十无钱。 后来，我问小张：你这几天去哪儿了？你的脸和手怎么了？小张眼神飘忽不定，只说是不小心摔倒了，钱都花到看病上了。 后来，便有小道消息传出，说是小张因为跟人打牌出老千让人打了，左手的大拇脂让人给剁了。 我忽然想起了之前小张用他那灵巧的手弹吉他，也用那灵巧的手在键盘上敲击并写下让人赞叹的代码，难道他真的就这么没有大拇指了吗？ 小道消息毕竟是小道消息，后来，小张的左手好了后，我还专门看过，他的左手大拇指还在，只是没有之前那么灵活而已。 刚刚考完期末试的一天晚上，小张兴奋地跑来跟我说：哥们这次赢了！说着拿出一叠钞票让我看。那是一叠有十元、有五十元，还有百元的钞票，足足上万元！ 我很惊讶，问小张：这钱哪儿来的？ 小张答：咱哥们学的是啥？ 我说：计算机啊！ 小张得意地说：怎么说哥们的成绩不算差吧？我最近一直在研究那个老虎机……所以这次赚了！ 我疑惑地问：你是说老虎机的算法规律你掌握了，还是你能控制老虎机了？ 小张说：我掌握了老虎的算法规律了！ 说着从身上陶出几张纸币对我说：这是上次借你的！不好意思这么长时间都没还……晚上请你吃火锅。 我说：不行，晚上我还有事。 小张看着我，微笑地说：那好吧！改日请你。 说完，便轻步离开。瘦弱的小张像一翩翩起舞的蝴蝶，从我眼前一会就飞远了。 看着远去的小张，我有种不祥的预感，那是对过于自信的小张荒废学业后的遗憾，也是对想用算法来在老虎机上赚钱的小张的担忧。 对于小张而言，其实噩梦才刚刚开始！ 文章出自黑眸子博客（ https://www.heimouzi.com/）

（四） 很快，周围的人都闪到了一边，只见几个手臂有纹身、嘴里叼着烟的打手将那个大声吵闹的男子半拉半抬地弄到了一个最阴暗的角落。虽然这些打手手中的大砍刀与木棍并没有使用，可是这种阵势却让空气仿佛凝固了一样，那一刻，整个房间里非常安静。 很快，有个很有派头的男子从里面套间走出来，对着愣神的人们说：没事了没事了，大家继续玩！说完，对着墙角一个男子示意性地点点头就又进去了。 很快房间里就又变得像之前一样热闹了。 我站在一老虎机的旁边，正对着那个角落，我用余光偷偷地看着发生的一切。 我看到那个之前非常吵闹的男子，坐在地上，一个非常壮实的打手蹲在他的身边跟他说什么。 那男人坐在地上，抬头看着打手，仿佛在仔细地听，然后伸手接住了旁边一人递给他的一根烟，点燃并抽了起来。 我看到那男人抽完了一根烟后，又向旁边的打手要了一根，慢慢地抽了起来，边抽还边将腿盘了起来，吞云吐雾间，他们好像聊得还很投机。 在抽完了第二根烟后，旁边的一打手伸手将他扶了起来。那男人站起身后，拍拍屁股上的土，然后跟打手们说了些什么，便又径直走到另一老虎机前坐了下来。 后来，小张跟我说那男人原来是郊区一个厂的老板，当时生意还相当不错，平时开的都是豪车，妻子也很漂亮，他们还有一个儿子，上小学了。 自从那个男人玩了这个后，厂子里的情况一天比一天糟，因为此，整天与妻子吵架。后来只要妻子一说那男人，那男人就直接动手打他妻子。不久，妻子就与这男人离婚了。 小张还告诉我，当天那男人吵闹是因为一个晚上都没有抓到狮子，连豹子也没抓到，当晚共输了17万。 凌晨四点一过，整个房间里慢慢地恢复了安静。大约四点半，我们在兑换了“游戏币”后，走出了那座大楼。回头望望，那个还处于黑暗中的大楼，还如来时一样看不到一丝光亮。 当晚，小张没输也没赢，似乎心情还不错。 北方冬日的凌晨寒风刺骨，我们缩着身子在寒风中慢慢地往回走，偶尔身边会走过一个匆匆赶路的人。 在穿过一条小巷时，我看到一处发廊亮着灯，店门楣上的灯箱泛着红光，显得很耀眼。透过玻璃，可以看到里面沙发上坐着的姑娘。 刚刚上大学时，走过这家门前时，门口坐着个浓妆艳抹的姑娘向我招手，并喊我进去玩。当时，不知道怎么回事，自己竟傻傻地走到门口问那女孩：你叫我什么事？ 在看到了里面一男一女搂抱着上楼后，我满脸通红迅速逃也似的离开了那里。以后再走过这里时，虽然不再脸红，也不再逃，但是却没有一次进去过。 我们慢慢地走过那间发廊，似乎还有意识地慢下脚步向里面张望，仿佛这一张望里能看到什么刺激的东西一样。 我们拽直了衣领，缩着脖子，走过了那家发廊。让人遗憾的是什么“好戏”都没看到。不只当晚没看到，四年里，没有一次看到过——我猜在外面应是看不到“好戏”的，正如摆 了很多老虎机的那个房间一样，在外面，什么也看不到！ 就在我们离开时，我又回过头看了一眼发廊。忽然，一个熟悉的女人出现在发廊的沙发上，我惊讶地自言：这不就是刚刚在那个楼里见到的啊！（未完待续） 文章出自黑眸子博客（ https://www.heimouzi.com/）

（三） 走近大门，里面非常大，明亮的灯光下有二十多个六边形的“桌子”，每边都坐着人，这些六边形的”桌子“周围都围满了看热闹的人。在吵闹的大房子里，我注意到墙边放着一圈沙发，沙上了斜躺着很多男子，嘴角含烟，面目不善。小张告诉我：这些都是打手！ 整个房子里充满了烟味，伴随着一会骂人、一会狂欢，人们在议论谁谁打中了狮子，或者谁谁今天已经光了。 我没有想到这里会有这么大一房子，里面还这么多人，更没有想到这么亮堂的地方，在外面却看不到一点光亮。最让我诧异的是里面这么吵闹，外面却听不到什么声音。 在这些六边形的“桌子”周围，围坐着的有男人，也有女人，亢奋的人们仿佛忘记了周围的一切，全神贯注地盯着屏幕，嘴里重复着：狮子狮子狮子！或者重复地喊着：豹子豹子豹子…… 偶尔会有里屋的人走到这些玩家的跟前放上饮料或水，常常还会放上一盒不错的烟——这些都不收费。晚上有些人饿了，便有人端来泡好的面或者盒饭。 在门口的柜台上，小张问我要了100元钱，然后换了些像游戏币一样的东西，悄悄对我说：你别玩，你就拿着，走的时候再换回钱。我小心地装在身上。 我看到小张换了不少的“游戏币”，然后坐到一个六边形的“桌子”前，对我悄悄说：别乱走，回头一起回。然后也神情专注于屏幕上了。 后来我才知道，那六边形的“桌子”叫老虎机。 我在整个大房间里的这个机子上瞅瞅，那个机子上瞅瞅，到处乱转。其实，也有很多人跟我一样转来转去地看，这间大房子里好像很乱，又好像全部是以老虎机为中心有条不紊。 大约半个小时后，有个女孩端着饮料与烟在大房间里挨个送，走到我跟前时，停了下来，将端着烟与饮料的盘子往我前面一送。我还没明白怎么回事，那女孩便说：自己取。 我看着盘里的东西，正犹豫着，那女孩说：都一个牌子的，不掏钱这烟算可以的了。说话间，给我赛了一盒烟，然后又问：喝不？我回答：我不渴。 说完那女孩端着盘子走开了。 在不远处，有个女人叫住女孩道：给我一盒烟！去，再给我倒杯热水。那女孩，马上微笑着说：好的。马上递上一盒烟，然后跑开了。 之后，我还看到，不时的有人到柜台要烟，但都没有付钱。 后来，小张告诉我，那地方是免费抽烟、免费吃饭，当然，饮料也是免费的。 凌晨一点多时，有个男子在大声嚷嚷：这他妈的肯定有问题！老子从下午到现在一把都没抓住狮子！这他妈的有问题！手在老虎机的边上啪啪地拍着。 房间里很多人的眼睛不约而同地转向他，原本非常吵闹的大房间里，似乎静了下来。 这时，坐在墙角沙发上的那群打手，拎着大砍刀、木棍便围了上来……（待续） 文章出自黑眸子博客（ https://www.heimouzi.com/）

（二） 大四的一个冬天，是周末，宿舍的其他人要么去上网，要么去影院看通宵电影，宿舍里只有我一个人，我躺在被窝里看书。宿舍里开了暖气，一点都不冷，很安静。 那时，也没有宿管，男生公寓的大门口只有几名年轻的校卫，因为跟公寓里的男生关系都不错，所以晚上回来也没有什么问题。 晚上十点左右，小张突然回到宿舍来叫我，说：走，我带你去个地方。 我问：什么地方？ 他说：你去了就知道了。你不用担心，保证是安全的！ 我在犹豫不决中被小张拉了起来。 就这样我跟他走出了校门。 在步行经过了好几个十字路口后，左拐右拐地到了一楼房前。 从外面看，这楼黑漆漆的，没有灯光，临街的店铺全部关了门。冬日的街道上很少能见到夜行的人。 小张走到一拉链式的防盗门前，看了一下四周，发现没有人，便将手伸了进去，在里面捣鼓了一下，门便开了。他这一举动，吓了我一跳。 我紧张地对小张说：这是违法的，不敢这样！偷盗是被判刑的，不要说学没法再上了，还会坐牢的。 小张很诧异地看着我说：谁偷盗了，都是这样进门的。 说话间，有一个腰里夹着包的男人走了过来，我退后几步，看到这个男的走到小张跟前对小张说：你刚来？还没有进去？ 小张说：正准备进去。 说话间，两人就进去了。我愣在那儿一动不动。 进了门的小张，发现我还愣在那儿，便回过头来向我挥手，并低声喊我进去。我就这样木木地进去了。 进入门后，又是拐来拐去的，在很多楼梯间穿来穿去，把我都弄得晕头了。 最后，又走了一段楼梯，来到一防盗门前。里面没有灯光，黑黑的。防盗门紧紧地闭着，没有一丝缝隙。 小张与那个男人走到防盗门前，有节奏地敲了两遍门，门关着并没有开，里面传出声音：晚上已经关门了，不营业了。然后没了声音。 过了几秒钟，那个夹着包的男人，又一次地有节奏地敲了一遍门。这时，门开了，透过里面微弱的灯光，可以看到一个男人站在门口问：干什么的？晚上关门了，不营业了。 小张与夹包的男人说：来玩一下。 男人伸手开了灯，灯并不亮。灯光下，开门的男子仔细地打量着夹包的男人与小张，门里有一个小个子男子，伸着头望这边瞧。 几秒钟后，开门的男子，突然对夹包的男子热情地说：哦，是哥啊！哥你来了，快进快进。身体闪在一边。 夹包的男子进门后，开门的男子，对小张说：你也来了，快进！小张嗯了一声也进去了。 我在他们的后面，我正要进，那男子拦住我，扭头问小张：这是谁？ 小张对着那开门的男子说：自己人，也是来玩的。头一回。放心。 开门的男子把我上下打量一番，我这才进去了。 进门后，又走了一段楼梯，穿过了几个过道，来到了一个门前，门上挂着厚厚的门帘，从外面看不到一丝里面的东西。 我随着小张步入了大门。 进门后，看到的一切让我目瞪口呆……（待续） 文章出自黑眸子博客（ https://www.heimouzi.com/）